Частный человек. Избранные места из переписки с врагами - [3]

Товарищи, идея! Иде я нахожуся!?

Не смешной бородатый анекдот

Эта книга родилась от борьбы лени с жадностью. Но не от сырости. Лень и жадность — маршевые двигатели прогресса, а сырость ведёт к застою и деградации.

Всё началось с того, что 1 апреля (что показательно) 2011 года я уволился из журнала «Деньги» ИД «Коммерсантъ», где ранее отработал пять лет. С октября того же года мне предложили должность обозревателя отдела экономики газеты «Московский комсомолец» (МК). Нагрузка на журналистов в ежедневной газете довольно большая; газета — не журнал[1]. Приходилось откладывать иные дела в долгий ящик. А у меня бизнес: крохотная, но своя компания по грузоперевозкам. Как известно, в бизнесе время — деньги. Отложил на день — потерял год, а то и больше. К тому же, писательством заниматься хотелось. К литературной деятельности я отношусь весьма серьёзно.

Работать, чтобы терять деньги показалось мне затеей романтичной, но довольно глупой. После долгой и упорной борьбы с самим собой, лень всё же одолела жадность: я решил, что без помощников не обойтись. Они были и раньше; даже получали заработанные дивиденды. Но по ряду причин они меня не устраивали. А кризис не позволял платить им так, чтобы требовать эффективной работы в обмен на одни лишь деньги. Нужно было найти кого-то ещё и на иных условиях. Понимаю, что я — прекрасный и замечательный. И давно удивляюсь несовершенству мира: люди — подумать только! — общаются со мной без десяти предварительных простираний ниц или хотя бы почтительных поясных поклонов. Кошмар! Тем не менее мне нужно было предложить будущим помощникам что-то кроме денег. Подумав, понял, что такой товар у меня есть: умение писать заметки. Так родилась Команда, она же «полк мушкетёрок». А также Фабрика текстов и женская масонская ложа[2] «Семи-цветье Востока» (последнее — великая и стра-а-а-ашная тайна).

Команда — это группа молодых журналисток, искренне ненавидящих старого толстого крокодила, то есть меня, но, тем не менее, иногда из простого женского любопытства прислушивающихся к его занудным речам.

В начале декабря 2011 года на альтернативном студенческом форуме факультета журналистики МГУ появилось моё объявление: «Работа для голодных студентов». В нём было сказано сразу и честно: «Я — частное лицо, у которого есть возможности, но категорически не хватает рук». Откликнулось 15 человек, в основном девушек. В Команде традиционная дискриминация в пользу женщин[3]. Ими легче управлять, да и информацию на себя и других они дают охотнее. Ещё это позволяет мне тешить старческий эротизм: будучи хромым гнилозубым Квазимодо в летах, я умудряюсь общаться с молодыми красавицами. В московской журналистской тусовке утвердился миф о «гареме[4] Чувиляева». Эта байка существует и процветает при моей поддержке.

Через пару ступеней естественного отбора в Команде осталось трое. Заметки участниц Команды публикуются в 15 ведущих бумажных СМИ. За прошедшие два года:

— Две участницы в возрасте 19–20 лет стали членами Союза журналистов России. Одна не захотела вступать.

— Каждая участница опубликовала не менее 100 заметок в ведущих СМИ под своей фамилией.

— Одна из участниц, будучи на I курсе, принята в штат МК, где опубликовала около 300 заметок. Другая прелестница работает на ТВ. Надо сказать, работу моим мушкетёркам предлагают постоянно, но она не всегда их устраивает. Известное дело: когда выбор широк, девушки тут же начинают задирать носы и привередничать.

Достижения Команды впечатляют. Главное: из сопливых девчонок за 1,5 года выросли суровые профессионалы. С такими острыми зубками, что я их и сам порой боюсь. Как это сделано? Ужели старый толстый крокодил знает волшебное «петушиное слово»? Никак нет. Даже не учил писать заметки, что порой вызывало справедливое возмущение.

Единственное, что необходимо было дать Команде — умение работать с реальностью.

У американского писателя-фантаста и основателя религиозной секты сайентологов[5] Лафайета Рона Хаббарда есть описание сверхсветового двигателя системы «будет-было». Принцип действия: поближе к цели путешествия выбирается видимая в телескоп и обязательно пустая точка пространства. В ней непонятно как (на то и фантастика) генерируется значительная масса; планета, связанная с космическим кораблём.

Реальность не терпит столь наглого надругательства над законами сохранения и выбрасывает инородную массу со сверхсветовой скоростью[6]. Но поскольку корабль с ней связан, а его существование не противоречит физическим законам, то он не исчезает, а перемещается в выбранную точку с чуть меньшей, но тоже сверхсветовой скоростью. Так, словно кузнечик, по Вселенной и прыгает.

Не знаю, как насчёт космических кораблей, бороздящих просторы «Большого театра», но в социально-исторической реальности мы недавно воочию наблюдали действие принципа «будет-было». К сожалению, в России. Не покладая рук, 70 лет трудились большевики-интернационалисты, выращивая тут «новую историческую общность — советский народ» (новиоп[7]). На весь мир кричали, что сей гомункулус — «будет». Убили миллионы людей, в том числе, лучших. Богатейшую страну разорили до состояния отсутствия еды. В итоге создали значительную массу… непонятно кого.