Болезнь… (Дневники) - [9]

Шрифт
Интервал

Лили Сарфати, Париж т. 47-70-89-27

Света Резанова 523-67-01

– В нашем театре, под крышей театра Армии

свила гнездо голубизна… мафиозная. Деркач, Питер

Штайн.


3 декабря 1993


Пятница. Молитва, зарядка, кофе.

Которую ночь я уже коротаю с открытыми глазами. Одна забота – театр, Губенко, Соловьев, «Чайка» и преданная им часть бывшей труппы. Любимов, «Живаго» и я сам по себе. Другая забота – Париж, деньги, конфликт – компенсация за сексуальные мгновения – доллары, марки, рубли, серьги, шубы, квартиры и пр. Третья забота – Денис остался, кажется, без крыши. Приехал хозяин, и Денис часто стал ездить ночевать в Москву.

Четвертая забота – не пишется, душа нема. «21 км».

Книги у постели Сережи, которые он читает до 2-х ночи: 1) Костомаров «Русская история в жизнеописаниях ее главнейших деятелей»; 2) Казимир Валишевский «Первые Романовы»; 3) Л.Н. Гумилев «От Руси к России».

Пятая забота – моя частная жизнь, радости ее и огорчения, драмы и комедии. И всё-таки это моя жизнь.

Шестая забота – 12 декабря. Выборы.

Губенко баллотируется в Думу, Гончар куда-то выше. Горняки объявляют политические требования.

Седьмая забота – моё президентство, мой Фонд. Куда я впутываюсь и чего я, собственно, боюсь. Быть может, это моё финансовое спасение – деньги в обороте.

Восьмая забота – договор с театром по «Дневникам» еще не подписан, а машина заказана на вторник. Складирование – где? Продажа в Париже – как, кому платить налог?! Не хлебну ли я позору и говна? Никитине письмо настораживает и как бы ободряет – вези, дескать, разберемся.

Девятая забота – машина.

Десятая забота- «Дневники» – какие оплеухи они мне снова принесут?! Письмо Бессоновой – январь 92. В январе 94 – два года. Бог миловал этой гадости.

202-29-86 Миша Швыдкой 209-17-66 Моск. нов.


Ирбис. - За что ты так перед ней приседаешь? За что ты так ее обожаешь? За то, что она забыла (или поленилась) подмыться?

В. С. – Быдло останется быдлом, в каких бы шубах ни ходила, в каких бы «рендроверах» ни каталась.

Какая-то блядь звонит и третирует Тамару: «Валерия Сергеевича и Людмилу Алексеевну можно попросить к телефону? Нет? А где они?» И так несколько раз.

– Скажи, что здесь живет старая, больная жена, что она попадет в психушку или запьет. Я понимаю, что вы все дружно этого добиваетесь. Скажи своей со сущей, трахающейся и катающейся на тебе и под то бой… чтоб она оставила меня в покое.

Кто же этим занимается?! Неужели эти мандавошки из театра?

– Послезавтра день рождения Пола. Вызвоню его и предложу ему свою дружбу и любовь, если произой дут известные события.

Не с Полом ли она так изучила Сокольнические просеки? Все удобные съезды с шоссе и выезды? С милым рай и под кустом. Что же это за зверь?

– А почему ты вспомнил, что я перед ней извинялась?! – Как это ее задело. – И зачем я извинялась? Наверное, дура еще была, ничего не понимала еще.


4 декабря 1993


Суббота. Театр. Келья Г.Н.

Она решила прикинуться, что ничего не помнит. «Неужели вы думаете, что я мог про вашу доченьку ляпнуть так, что вы полгода ссать не сможете, забыв про сон и пишу… потому что, судя по ее зубам и кривому позвоночнику, она зачата от сифилитиков?!» И т. д. Прости меня, Господи, за это злословие. Но довели. «Меж нами война?» – «Да». – «Надолго?» – «Навсегда».


Сережино сочинение

Последнее время эта тема стала для меня самой важной. Раньше я, как и все, интересовался этим вопросом, но теперь… Теперь мне это не дает покоя. Ответить не могу. Я учился, ждал каникул, потом каникулы наступили, и яне знал, что делать. Человек ждет смерти, но он не думает, что он будет делать потом. Кто-то напишет лучше меня, и всё время кто-то пишет лучше меня. Кто-то знает что-то лучше, и он(а) тогда выставляет это напоказ, как это возможно. Я не знаю, насколько хорошо я знаю что-то, и я боюсь сказать это, потому что могут засмеяться, сказать, что я знаю это плохо. Я не трус, но я боюсь. Философы пишут о смысле, о цели жизни, но я пишу то, что я думаю. Конфуций сказал, что это опасно. Я люблю сюрреализм, я стараюсь в нем жить, и иногда это получается. Если б у меня была машина времени, то я бы уехал лет на 10-15 в прошлое. Кто-то напишет лучше меня, и его работа мне понравится больше моей собственной.

Кому-то наплевать на смысл жизни и на сюрреализм, и на то, что он(а) напишет хуже других.

Я что-то хочу сказать, а кто-то бах, и уже сказал(а).

Дурно мне.


4+


Так вот, уважаемая! Тот, кто это написал, зачат в любви и рожден от гениальной мамы, а не потому, что кто-то забыл подмыться.

Квартира № 57 дома № 2 – Лобачевского. Квартира охраны. Рэкета. «Мы уедем, приедут другие», – проговаривается мальчик. Бабушка прерывает, затыкает его реплики своей речью. Папа в Будапеште. За ним охотятся в Екатеринбурге. Он какой-то миллиардер или еще хуже. Вполне возможно, что убийца. Жена инкогнито с сыном прилетела в Москву для встречи с мамой и племянником. Он в Москву из Екатеринбурга. Люди живут по-разному. Это – богачи. Она вызвала и подруг детства. На столе – от Чинзано до черной икры. У мальчиков дорогие фотоаппараты, они без конца щелкают и перезаряжают пленку. Бесконечное видео. И т. д. Мама в Екатеринбурге охраняет двухэтажный дом. Теперь там две огромные собаки – не так страшно. Ванна – на четверых, с пузырьками и крышкой. Я сегодня не мог завестись – сел аккумулятор. Мне скажут, что моей жене надо меньше пить, тогда бы у тебя была другая машина, которая бы заводилась. Мою жену вчера довели до психоприпадка звонки, что искали в ее квартире Л.А. и B.C. Я сижу на месте Галин. Н., покойницы, царство ей небесное. Но, тем не менее, я жду звонка. «Дурно мне». Вчера я звонил моей маме. И долго с ней разговаривал. Радовался внутренне, что у нее бодрый, свежий голос и чистый ум. Ей 84. «Лев Толстой дожил до 82, а мне уже 84». – «Мама, Гоголева дожила до 93, и ей Толстой не указ». Мама радуется: «Вовка две недели не пьет. Таня подала на раздел, на развод. Он испугался». Рассказал ей про Дениса. «Отец строит церковь, сын в семинарии. Ну, ладно, ладно». Ни тени осуждения. Ладно, ладно.


Еще от автора Валерий Сергеевич Золотухин
На Исток-речушку, к детству моему

В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.


Таганский  дневник.  Кн.  2

В «Таганском дневнике» Валерия Золотухина отражено сорок без малого лет жизни Театра на Таганке. Это уникальное и наиболее полное издание будет интересно самому широкому кругу читателей как роман о жизни, смерти, любви, славе, человеческих страстях, дружбе и предательстве, где действующие лица — известнейшие актеры, режиссеры, писатели и поэты — В. Высоцкий, Ю. Любимов, А. Эфрос, Л. Филатов, Н. Губенко, А. Демидова, Ю. Нагибин, Б Полевой, А. Вознесенский, Е. Евтушенко, Б. Ахмадулина и другие…


Таганский  дневник.  Кн.  1

В «Таганском дневнике» Валерия Золотухина отражено сорок без малого лет жизни Театра на Таганке. Это уникальное и наиболее полное издание будет интересно самому широкому кругу читателей как роман о жизни, смерти, любви, славе, человеческих страстях, дружбе и предательстве, где действующие лица — известнейшие актеры, режиссеры, писатели и поэты — В. Высоцкий, Ю. Любимов, А. Эфрос, Л. Филатов, Н. Губенко, А. Демидова, Ю. Нагибин, Б Полевой, А. Вознесенский, Е. Евтушенко, Б. Ахмадулина и другие…


Секрет Высоцкого

"Володя сказал сегодня:— Когда я умру, Валерий напишет обо мне книгу...Я о нем напишу, но разве только я? Я напишу лучше".Это запись из дневника В. Золотухина от 11 февраля 1971 года.Он действительно «написал лучше». Среди разнообразной литературы о Высоцком воспоминания Валерия Золотухина занимают особое место. Его дневниковые записи — это остановленные мгновения, искренние и честные.Мемуары бывают субъективны: то память подводит, то «бронза» искажает оценки. Дневники же исповедальны.


На плахе Таганки

"На плахе «Таганки» — уникальный по своей откровенности и драматизму документ, повесть о небывалой популярности любимовского театра в 60-80-е годы, история его раскола и заката, рассказ о его звездах — В.Высоцком, А.Демидовой, Н.Губенко, Л.Филатове, о Юрии Любимове и Анатолии Эфросе. О чем бы ни писал В.Золотухин — о взлетах и падениях Учителя-Мастера, об ошибках Друга-соратника, заблуждениях Друга-соперника, слабостях партнеров, — он всегда искренен и честен перед ними и самим собой.


Знаю только я

Книга народного артиста России Валерия Золотухина построена на основе его дневников, которые актер ведет на протяжении всей своей жизни. По сути это — «театральный роман», охватывающий три с половиной десятилетия. Среди персонажей — Владимир Высоцкий, Юрий Любимов, Анатолий Эфрос, Леонид Филатов, Николай Губенко, Алла Демидова, Борис Можаев, Юрий Трифонов, Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Белла Ахмадулина — те, без кого немыслимо представить русскую культуру XX века.


Рекомендуем почитать
Заслон

«Заслон» — это роман о борьбе трудящихся Амурской области за установление Советской власти на Дальнем Востоке, о борьбе с интервентами и белогвардейцами. Перед читателем пройдут сочно написанные картины жизни офицерства и генералов, вышвырнутых революцией за кордон, и полная подвигов героическая жизнь первых комсомольцев области, отдавших жизнь за Советы.


За Кубанью

Жестокой и кровавой была борьба за Советскую власть, за новую жизнь в Адыгее. Враги революции пытались в своих целях использовать национальные, родовые, бытовые и религиозные особенности адыгейского народа, но им это не удалось. Борьба, которую Нух, Ильяс, Умар и другие адыгейцы ведут за лучшую долю для своего народа, завершается победой благодаря честной и бескорыстной помощи русских. В книге ярко показана дружба бывшего комиссара Максима Перегудова и рядового буденновца адыгейца Ильяса Теучежа.


В индейских прериях и тылах мятежников

Автобиографические записки Джеймса Пайка (1834–1837) — одни из самых интересных и читаемых из всего мемуарного наследия участников и очевидцев гражданской войны 1861–1865 гг. в США. Благодаря автору мемуаров — техасскому рейнджеру, разведчику и солдату, которому самые выдающиеся генералы Севера доверяли и секретные миссии, мы имеем прекрасную возможность лучше понять и природу этой войны, а самое главное — характер живших тогда людей.


Плащ еретика

Небольшой рассказ - предание о Джордано Бруно. .


Поход группы Дятлова. Первое документальное исследование причин гибели туристов

В 1959 году группа туристов отправилась из Свердловска в поход по горам Северного Урала. Их маршрут труден и не изведан. Решив заночевать на горе 1079, туристы попадают в условия, которые прекращают их последний поход. Поиски долгие и трудные. Находки в горах озадачат всех. Гору не случайно здесь прозвали «Гора Мертвецов». Очень много загадок. Но так ли всё необъяснимо? Автор создаёт документальную реконструкцию гибели туристов, предлагая читателю самому стать участником поисков.


В тисках Бастилии

Мемуары де Латюда — незаменимый источник любопытнейших сведений о тюремном быте XVIII столетия. Если, повествуя о своей молодости, де Латюд кое-что утаивал, а кое-что приукрашивал, стараясь выставить себя перед читателями в возможно более выгодном свете, то в рассказе о своих переживаниях в тюрьме он безусловно правдив и искренен, и факты, на которые он указывает, подтверждаются многочисленными документальными данными. В том грозном обвинительном акте, который беспристрастная история составила против французской монархии, запискам де Латюда принадлежит, по праву, далеко не последнее место.