Безумие Дэниела О'Холигена - [79]
Дэниел перевел рычажок, проигрыватель проделал свои механические действия, и избиение Гершвинов уступило место диалогу сакбута[74] и псалтериона.[75]
В тот вечер в пригородном доме с тяжеловесным фасадом Шарлин Манганиз трудилась над своим страховым альбомом. За несколько лет она заполнила больше дюжины таких альбомов подробностями жизни и, еще подробнее, смерти клиентов своего страхового бизнеса. Она вырезала некрологи из местной газеты и приклеивала их рядом с копиями страховых полисов. Внизу четким почерком добавляла несколько слов от себя, чтобы в будущем, когда случится перелистать эти страницы, — освежить память и пережить ностальгический момент.
Барт развалился у телевизора, наблюдая новости и потягивая «Южный комфорт». Он внимательно следил за потоком кадров, как всегда с выключенным звуком. В результате Барт обычно хорошо знал, что происходит в мире, но не имел понятия — почему и имеет ли это какое-либо значение. Он рассуждал так: все — неважно, а что важно — то по телевизору не показывают. И редко оказывался неправ.
Шарлин немного взгрустнула, вырезая из «Западного информатора» фотографию Перси Маккоя и приклеивая ее в альбом. На фотографии был изображен дряхлый изможденный старик, беззубо балансирующий над какой-то увенчанной кремом губкой и явно помирающий со смеху.
«Перси Маккой на своем столетнем юбилее был приятно удивлен и восхищен, когда сестра-хозяйка и другие сотрудники „Ивового приюта“ преподнесли ему торт», — извещал сопроводительный текст. На самом деле долгие часы ушли на подпирание Перси подушками, на крики и махание руками из-за камеры, пока слабоумная улыбка не осенила необратимо спятившее выражение его лица. Фотоаппарат щелкнул, и совершенно обессилевший Перси рухнул лицом в торт. В тот же вечер он мирно скончался. Так и не прочитанная телеграмма от королевы осталась лежать возле чашки для вставной челюсти.
Шарлин поставила на стол атташе-кейс и достала из него копию страхового полиса Перси. Он подписал его сорок лет назад, не пропустил ни одного платежа и теперь сорвал денежный куш, которого как раз хватит на кремацию. Шарлин приклеила копию рядом с фотографией и подписала внизу: «Без страха в жизни, ведь жизнь застрахована».
— Хочешь чего-нибудь? — Барт поднялся к бару сделать себе очередной «Южный комфорт». Премьер-министр на телеэкране безмолвно громоздил ложь на ложь.
— Немного портвейна. Ты знал Перси Маккоя?
Барт откупорил бутылку.
— Нет. Еще один надгробный камень в книге мертвых?
— Зря ты так. Кажется, тебя возмущает, что в моей профессии можно беспокоиться о реальных людях?
Барт подошел, поставил бутылку на стол и покосился на стопку газет.
— Ты читала сегодняшние газеты?
— Нет еще. А что?
Барт опять плюхнулся к телевизору. Папа Римский врал что-то огромной толпе аргентинцев.
— Парочка твоих реальных людей попала в маленькую аварию. Братья Льюисы.
— Они мертвы? Мертвы! Мертвы!!! — Шарлин реагировала на оборотную сторону страхового бизнеса не хуже мелодраматической актрисы.
— Мертвее не бывает. Нажрались в хлам и полетели домой на своей «сессне». Почти долетели. Сели тоже неплохо, вот только обратной стороной.
Шарлин глотнула портвейна и схватилась за атташе-кейс. Она вытащила полисы, составленные для братьев Льюисов каких-то два дня тому назад. Горячие слезы застилали ее глаза, когда она развязывала фиолетовые тесемки на папках. Дэвид Эдгар Льюис и Пол Митчелл Льюис. Двести пятьдесят тысяч долларов — каждый!
— Они сделали только первый взнос! — всхлипнула она. — И получат, подлецы, полмиллиона за две тысячи. А я — ничего. Жирный ноль. Какая несправедливость! — Ее голос сорвался в вой. — Барт, дорогой, ну почему же я не вписала трезвость? Одно только словечко, и они не получили бы ничего! Ни черта! — Шарлин безутешно зарыдала.
— На сухой закон они бы не согласились. Кто угодно, только не они.
— Я бы им не сказала, идиот! — И Шарлин, обхватив голову руками, предалась рыданиям.
Барт ждал, когда жена успокоится, и одновременно наблюдал жестикулирующего деятеля профсоюза на заводе, врущего что-то об улучшении условий труда. Когда дело касалось денег, Шарлин была очень чувствительной.
— Их жен уже показывали в новостях, — сказал он, — на месте крушения. Они не очень-то ликовали, ревели не хуже тебя.
— Ну ладно, — проговорила Шарлин. Она высморкалась и стала просматривать газеты, отбирая фотографии братьев Льюисов и останков «сессны». Вскоре к работе приступили клей и ножницы. Движение ножниц вокруг профилей разбившихся авиаторов утешило Шарлин, нос Пола Льюиса она, посредством обрезания, превратила в пятачок, а потом начирикала его пьяному брату зрачки в уголках глаз, чтобы придать ему такое же удивленное выражение, какое, как ей казалось, у него было при крушении. Воюя с широкой улыбкой Дэвида Льюиса, она зачернила ему несколько зубов, и оставила полный рот гнилых осколков. Когда Шарлин приклеила все это в альбом рядом с приводящим ее в ярость полисом и сообщила грядущим поколениям: «Я не прощу им до самой смерти», ее настроение заметно улучшилось.
— Кстати, Барт, в субботу я встречаюсь со своим братом Билли. Могу я наконец ему сказать, что в «Золотом Западе» его ждет курс «Связи с общественностью»?
Уже почти полгода Эльза находится в коме после несчастного случая в горах. Врачи и близкие не понимают, что она осознает, где находится, и слышит все, что говорят вокруг, но не в состоянии дать им знать об этом. Тибо в этой же больнице навещает брата, который сел за руль пьяным и стал виновником смерти двух девочек-подростков. Однажды Тибо по ошибке попадает в палату Эльзы и от ее друзей и родственников узнает подробности того, что с ней произошло. Тибо начинает регулярно навещать Эльзу и рассказывать ей о своей жизни.
Действие романа писательницы из ГДР разворачивается на строительстве первой атомной электростанции в республике. Все производственные проблемы в романе увязываются с проблемами нравственными. В характере двух главных героев, Штробла и Шютца, писательнице удалось создать убедительный двуединый образ современного руководителя, способного решать сложнейшие производственные и человеческие задачи. В романе рассказывается также о дружбе советских и немецких специалистов, совместно строящих АЭС.
В юности Луду пережила психологическую травму. С годами она пришла в себя, но боязнь открытых пространств осталась с ней навсегда. Даже в магазин она ходит с огромным черным зонтом, отгораживаясь им от внешнего мира. После того как сестра вышла замуж и уехала в Анголу, Луду тоже покидает родную Португалию, чтобы осесть в Африке. Она не подозревает, что ее ждет. Когда в Анголе начинается революция, Луанду охватывают беспорядки. Оставшись одна, Луду предпринимает единственный шаг, который может защитить ее от ужаса внешнего мира: она замуровывает дверь в свое жилище.
У Иззи О`Нилл нет родителей, дорогой одежды, денег на колледж… Зато есть любимая бабушка, двое лучших друзей и непревзойденное чувство юмора. Что еще нужно для счастья? Стать сценаристом! Отправляя свою работу на конкурс молодых писателей, Иззи даже не догадывается, что в скором времени одноклассники превратят ее жизнь в плохое шоу из-за откровенных фотографий, которые сначала разлетятся по школе, а потом и по всей стране. Иззи не сдается: юмор выручает и здесь. Но с каждым днем ситуация усугубляется.
Сейфеддин Даглы — современный азербайджанский писатель-сатирик. Его перу принадлежит роман «Сын весны», сатирические повести, рассказы и комедии, затрагивающие важные общественные, морально-этические темы. В эту книгу вошла сатирическая баллада «Карьера Ногталарова», написанная в живой и острой гротесковой манере. В ней создан яркий тип законченного, самовлюбленного бюрократа и невежды Вергюльаги Ногталарова (по-русски — «Запятая ага Многоточиев»). В сатирических рассказах, включенных в книгу, автор осмеивает пережитки мещанства, частнособственнической психологии, разоблачает тунеядцев и стиляг, хапуг и лодырей, карьеристов и подхалимов. Сатирическая баллада и рассказы писателя по-настоящему злободневны, осмеивают косное и отжившее в нашей действительности.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.
Книга «Естественная история воображаемого» впервые знакомит русскоязычного читателя с творчеством французского литератора и художника Пьера Бетанкура (1917–2006). Здесь собраны написанные им вдогон Плинию, Свифту, Мишо и другим разрозненные тексты, связанные своей тематикой — путешествия по иным, гротескно-фантастическим мирам с акцентом на тамошние нравы.