Без четвертой стены - [61]
За неимением ничего другого (весь транспорт — на нолях в степи) нам смогли предоставить только… катафалк! Расшатанный автобусик со скамьями по стенкам и местом для гроба посредине. На месте гроба сложены наши пожитки. Кабриолет этот ведет шофер по имени Святополк (он СвятоВОЛК, а не полк), носится со скоростью двадцать километров в час по абсолютному бездорожью, чаще — по бороздам целинной пахоты. Три-четыре часа безостановочной тряски — и тела наши превращаются в тюфяки со сбившейся ватой. После этого даем концерт.
Группой своей восхищен. Ни жалоб, ни капризов, да и руководить, честно сказать, не приходится: общее дело, единый азарт, труд их заслуженно звонко оценивается зрителем. Какой здесь зритель? Разный. Но реагирует только на правду, по-своему разборчиво. Если фальшь, кашляют, просто уходят из зала. Курят. Перестраиваемся, на ходу меняем репертуар. У нас есть эдакая, не знаю, как назвать, сценическая честность, что ли. Мы изголодались, нас сцена по-особому окрыляет, а зритель пьянит одним уже своим присутствием. Мы испытываем некое обновление, очищение после тяжелых испытаний жизни, и поверь, это проникает через рампу в зал, превращается в истинно правдивое событие.
Занимаюсь «Искрой». Работаю над текстом, знакомлю с пьесой актеров, маню на образ. Нет у меня актеров на Максима Кучерова и на гестаповца Флейшера. На Флейшера, конечно, очень подойдет Валдаев. Представляю его удивление: «Что? Я — фашиста играть?!» Ты его пока не пугай этим фашистом, пусть он сейчас занимается труппой. И репертуаром. Хотя бы двух сезонов. Очень хочу скорее с ним встретиться.
Пора «ложиться на маршрут». Надо грузить пожитки.
Пока, друг, держи меня в курсе дел. Передай всем наш привет. Лина на меня, наверное, обижается. Успокой ее, скажи, что по французской пословице отсутствие вестей — хорошая весть.
Твой Красновидов».
ОТДЕЛ КУЛЬТУРЫ ВИКТОРОВСКОГО РАЙКОМА ПАРТИИ ВВИДУ СРЫВА ПЛАНА ПОСЕВНОЙ ПОЕЗДКА БРИГАДЫ КРАСНОВИДОВА СОВХОЗ ВОРОНЕЖСКИЙ ОТМЕНЯЕТСЯ КОНЦЕРТ ОБЪЯВЛЕН ТОБОЛЕ 16 ИЮНЯ 22 ЧАСА СООБЩИТЕ РУКОВОДИТЕЛЮ КУСТАНАЙ = МУСЛИЕВА
«Е. Е. Лежнев — Олегу Красновидову.
Здравствуй, Пржевальский, здравствуй, вездеход. Как ты там пашешь, что ты там сеешь и много ли еще горючего у тебя в резерве? Газеты испещрены вестями о тех краях, где ты, мой светозарный, излучаешься в кромешной пустыне, возжигаешь наивные, не тронутые культурой, души хлеборобов. Громко? Прости, сейчас покончу с высоким штилем и перейду на язык смертных.
Итак, приехал Витя Валдаев. Как снег на голову, даже телеграммы не прислал. С ним Элла Ивановна и Ирочка. У Ирочки студенческие каникулы, и она скоро уедет. Элла Ивановна похудела, слабенькая, месяц была в санатории, говорит, что чувствует себя хорошо, но ты сам понимаешь, как может быть хорошо после инфаркта. Валдаев влез уже в дела, составил свою знаменитую картотеку загрузки и потенции актеров и навалился на нас медведем. Мужик он, скажу тебе, расторопный, словно всю жизнь корпел в Крутогорске, так быстро освоился с делом. Аккуратист, все разложил по полкам, всех обязал, распланировал, опросил, прослушал и поставил диагнозы: только работай и меньше философствуй. А? Каково это мне, который без философии шагу шагнуть не может? Нож вострый, не иначе. Знает он, окаянный, что искусство — это строгая организация, учет своих сил плюс хорошее настроение и здоровый желудок. Прав ведь! А если у тебя хронический гастрит? Тогда что? Он и на студию мою лапу наложил, отчетность ему подавай, строгую дисциплину. А куда строже, если я здесь? У меня комар не запищит, если не позволю ему пищать. Верно ведь? Ты же меня знаешь? А ему все мало: «почему разошлись вчера в пять утра?», да «зачем в один день два раза прогонять целый спектакль», да «на каких основаниях отпустил Манюрину?». А какие основания могут быть, если Манюрина влюблена по уши. Приехал на побывку из армии солдат, ходит, как кот неученый, под окнами студии, а Манюрина сознание теряет от тоски. Отпустил и получил от Валдаева нагоняй. А Манюрина-то после свидания пришла царевной преображенной, и Липочка у нее словно воскресла, ожила и заалела цветом маковым. Значит, к солдату сходить — только польза делу? А Валдаев не понимает. И все же Светлану Семенову ты зря с собой увез, она Липочку сыграла бы повзаправдашней, живости у нее для этой роли больше. Павел Уфиркин меня радует, крупно играет, без фальши, земной и настоящий, и весь ансамбль тянется за ним, и сам он — в ансамбле, и от этого и весь замысел спектакля становится на правильный путь. Три прогона целиком, дважды прогнал каждый акт перед этим. Все логично, в общем, живо. Валдаев покряхтывал, сидел где-то в амфитеатре в одиночку, потягивал трубку, черт такой. После прогона подошел: «Незаурядно, Егор Егорыч, слаженно. И замысел любопытен, кхе, кхе. Волнует!»
Валдаев привез письмо от Ермолиной. Я его читал вслух за обедом. Жалостливое письмо. Ей плохо, она нуждается, тоскует, без театра не видит смысла жить. Мы послали Лидуше коллективный ответ. Одобряешь?
Бедность нас заедает, Олег. Актрисы сами шьют себе платья, нарушая эскизы, пользуются тем, что есть в домашнем тряпье.
Валентин Петрович Катаев (1897—1986) – русский советский писатель, драматург, поэт. Признанный классик современной отечественной литературы. В его писательском багаже произведения самых различных жанров – от прекрасных и мудрых детских сказок до мемуаров и литературоведческих статей. Особенную популярность среди российских читателей завоевали произведения В. П. Катаева для детей. Написанная в годы войны повесть «Сын полка» получила Сталинскую премию. Многие его произведения были экранизированы и стали классикой отечественного киноискусства.
Книга писателя-сибиряка Льва Черепанова рассказывает об одном экспериментальном рейсе рыболовецкого экипажа от Находки до прибрежий Аляски.Роман привлекает жизненно правдивым материалом, остротой поставленных проблем.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книгу известного грузинского писателя Арчила Сулакаури вошли цикл «Чугуретские рассказы» и роман «Белый конь». В рассказах автор повествует об одном из колоритнейших уголков Тбилиси, Чугурети, о людях этого уголка, о взаимосвязях традиционного и нового в их жизни.
В повести сибирского писателя М. А. Никитина, написанной в 1931 г., рассказывается о том, как замечательное палеонтологическое открытие оказалось ненужным и невостребованным в обстановке «социалистического строительства». Но этим содержание повести не исчерпывается — в ней есть и мрачное «двойное дно». К книге приложены рецензии, раскрывающие идейную полемику вокруг повести, и другие материалы.
Сергей Федорович Буданцев (1896—1940) — известный русский советский писатель, творчество которого высоко оценивал М. Горький. Участник революционных событий и гражданской войны, Буданцев стал известен благодаря роману «Мятеж» (позднее названному «Командарм»), посвященному эсеровскому мятежу в Астрахани. Вслед за этим выходит роман «Саранча» — о выборе пути агрономом-энтомологом, поставленным перед необходимостью определить: с кем ты? Со стяжателями, грабящими народное добро, а значит — с врагами Советской власти, или с большевиком Эффендиевым, разоблачившим шайку скрытых врагов, свивших гнездо на пограничном хлопкоочистительном пункте.Произведения Буданцева написаны в реалистической манере, автор ярко живописует детали быта, крупным планом изображая события революции и гражданской войны, социалистического строительства.