Банька по-белому. Взрослые вопросы о лихих 1990 - [80]
Что тут примечательного? Личности нападавших. Не бандиты, не террористы. Александр Сысоев был хозяином придорожного мотеля для транзитных пассажиров у трассы Москва — Петербург. Его товарищ Евгений Харламов преподавал химию в школе — интернате, занимался гиревым спортом. С Сысоевым сошелся на почве увлечения православием, 20–летнюю жену трактирщика называл исключительно «матушкой». Оба не расставались с Библией, Харламов имел привычку здороваться словами «мир вашему дому». Священное писание вместе с нотами для церковного хора нашли и в машине после нападения на ГОВД. Сысоев также был автором трактата «Правила поведения людей в повседневной жизни». Один из параграфов гласил: «Женщин, одевающихся вычурно, достойно бить по заду метлой, вымазанной в дерьме, мочить в мазуте и вываливать в куриных перьях».
Следователь Булавин рассказывал о Сысоеве: «Он вдруг потерял интерес к бизнесу. Он начинает бороться. С кем бороться, еще не знает. Пытается примкнуть к одной партии, к другой, изучает литературу РНЕ, других движений, пока не забредает с паломниками в Иерусалим. На празднике «схождения огня» в одном из христианских храмов полицейские за «нарушение порядка» выдворяют его из храма. Он возвращается с группой христиан — арабов…»
Однажды Сысоев сказал жене Кате, что решил поехать в Париж — «мир посмотреть». Через месяц позвонил из Новосибирска, просил жену приехать. Муж на весь день запирал ее в съемной квартире на ключ и уходил по делам: писать статьи для Русской национальной партии. В них он призывал к свержению воровской власти, казни президента и правительства. Похоже, в успех его заставила поверить та религиозная экзальтация, которую он пережил в Иерусалиме: «Видя бесстрашие арабов, их неистовое исповедание веры, у меня потекли слезы, и я не в силах был скрыть их. Я обнимал демонстрантов, и они отвечали мне взаимностью, улыбались, поднимали большой палец вверх, дружелюбно хлопали по плечам. Я встал в их ряды, поддерживал шумовыми эффектами и прорывами, благо силенка еще есть. Полицейские были сломлены. До этого будучи наглыми и надменными, они вдруг превратились в понурых козлов, которые не могли скрыть страха перед этими безоружными людьми».
Нападавшие имели обиды на милицию? Безусловно. Харламова задерживали стражи порядка, и из отделения он вернулся сильно избитым. В заведении Сысоева милиционеры постоянно обедали и справляли праздники, но никто не видел, чтобы они после этого расплачивались. Неудивительно, что предприниматель составил список жителей Вышнего Волочка, которых предполагалось уничтожить в ходе народного восстания: мэр города, директора крупнейших заводов, милицейское начальство. Сысоев поступил примерно так же, как сделал бы на его месте герой фильма «Брат» Данила Багров: знающий свою силу, остро реагирующий на несправедливость и потерявший почву под ногами в меняющемся мире.
Что принес розыск убийц? Сысоева спустя несколько месяцев задержали в доме его приятеля. Он был признан невменяемым и освобожден из психиатрической лечебницы лишь в 2015 году. Харламов в розыске до сих пор.
«Бандиты сожгли ментов»
Что случилось? 10 февраля 1999 г. в результате пожара полностью сгорело здание Главного управления внутренних дел Самарской области, погибли 57 человек. Построенное в 1936 г. 5–этажное здание ГУВД имело деревянные перекрытия и межпотолочные пустоты, заполненные сухим тополиным пухом. Огонь передавался с огромной скоростью, многие кабинеты оказались отрезаны от главной лестницы, а выходы в торцах здания заперты. Большинство окон нижних этажей были забраны решетками.
Очевидцы трагедии рассказывают, что видели, как на подоконник выползла девушка с вытекшими от высокой температуры глазами и сорвалась вниз. Другая женщина пыталась спастись на карнизе здания, но ее сбил падавший с четвертого этажа мужчина. Погибли оба. Тела упавших не успевали убирать, многие приземлялись на трупы товарищей. Из горящего здания доносились страшные вопли, а снизу им вторили успевшие собраться родственники, в том числе дети горящих заживо милиционеров. Экспертно — криминалистический отдел, находившийся на последнем этаже здания, потерял более трети своих сотрудников.
Некоторые сотрудники вели себя очень мужественно. Из здания вынесли знамя УВД и вывели заключенных следственного изолятора, из которых не погиб ни один. Майор Кулагин пытался спуститься из окна по связанной узлами одежде, но сорвался вниз, сломав при падении позвоночник. Тем не менее майор бросился обратно в здание и спас 9 человек. Другой офицер не поддался всеобщей панике, выбрался на карниз и в течение 20 минут дожидался пожарной лестницы. На следующий день один оперативник с сильнейшими ожогами сбежал из больницы: он вспомнил, что в его сейфе находится 10 кг тротила — к счастью, взрывчатка хранилась без детонаторов.
Что показало расследование? Официально считается, что пожар возник из — за непотушенного окурка. Но область полнилась слухами, что ГУВД сожгли бандиты, пострадавшие в результате операции «Циклон» на «АвтоВАЗе». А материалы возбужденных против них уголовных дел хранились как раз в ГУВД. Некоторые сотрудники говорили, что видели два, а то и три очага возгорания в разных частях здания. Однако камеры видеонаблюдения на соседнем здании ФСБ ничего подобного не зафиксировали.
«Эпоха подходит к концу, когда исчерпались ее основные иллюзии», – говорил великий драматург Артур Миллер. Новая документальная книга журналиста Дениса Терентьева – это оригинальная попытка объяснить, каким образом усвоенные со школы мифы и стереотипы подкармливают неэффективную экономико-политическую модель России, заставляя историю ходить по кругу. Ведь целые поколения россиян гордятся своим образованием и ездят отдыхать в Европу, не зная ответа на фундаментальный вопрос: почему одни страны богаты, а другие бедны?
1990 год. Из газеты: необходимо «…представить на всенародное обсуждение не отдельные элементы и детали, а весь проект нового общества в целом, своего рода конечную модель преобразований. Должна же быть одна, объединяющая всех идея, осознанная всеми цель, общенациональная программа». – Эти темы обсуждает автор в своем философском трактате «Куда идти Цивилизации».
Что же такое жизнь? Кто же такой «Дед с сигарой»? Сколько же граней имеет то или иное? Зачем нужен человек, и какие же ошибки ему нужно совершить, чтобы познать всё наземное? Сколько человеку нужно думать и задумываться, чтобы превратиться в стихию и материю? И самое главное: Зачем всё это нужно?
Эссе. Опубликовано: Игорь МАРКОВ (Игорь Росоховатский). Е-существа против людей? Газ. «Зеркало недели» (Киев) от 21.11.1998.
В рамках журналистского расследования разбираемся, что произошло с Алексеем Навальным в Сибири 20–22 августа 2020 года. Потому что там началась его 18-дневная кома, там ответы на все вопросы. В книге по часам расписана хроника спасения пациента А. А. Навального в омской больнице. Назван настоящий диагноз. Приведена формула вещества, найденного на теле пациента. Проанализирован политический диагноз отравления. Представлены свидетельства лечащих врачей о том, что к концу вторых суток лечения Навальный подавал признаки выхода из комы, но ему не дали прийти в сознание в России, вывезли в Германию, где его продержали еще больше двух недель в состоянии искусственной комы.
Как в разных городах и странах отмечают День Победы? И какую роль в этом празднике играют советские военные памятники? В книге на эти вопросы отвечают исследователи, проводившие 9 мая 2013 г. наблюдения и интервью одновременно в разных точках постсоветского пространства и за его пределами — от Сортавалы до Софии и от Грозного до Берлина. Исследование зафиксировало традиции празднования 9 мая на момент, предшествующий Крымскому кризису и конфликту на юго-востоке Украины. Оригинальные статьи дополнены постскриптумами от авторов, в которых они рассказывают о том, как ситуация изменилась спустя семь лет.