Английские бунтари - [37]

А раскол действительно назревал. Время шло, однако никаких признаков обещанного созыва парламента не было и в помине. Убедившись в своих наихудших опасениях и окончательно потеряв надежду на мирный исход дела, паломники против воли Аске и других лидеров приняли решение добиваться своего силой оружия: в январе 1536 г. они атаковали или осадили крупные города Халл, Скарборо и Карлайл. Именно этого, очевидно, и ожидал Генрих. Он немедленно отменил обещанную амнистию и приступил к методическому разгрому разрозненных повстанческих отрядов. Затем были схвачены руководители восстания. Им пришлось на самих себе узнать истинную цену монаршего милосердия — Аске казнили в Йорке, а лорду Дарси отрубили голову в Лондоне. Расправа короля с бунтовщиками была короткой и беспощадной: по его личному повелению 70 крестьян из северо-западных областей были повешены у себя на фермах или в деревнях, нескольких монахов повесили на монастырских колокольнях, а одну женщину подвергли обычной казни для преступниц — сожжению на костре. Всего за участие в движении было казнено около 200 человек.

Правление Тюдоров пришлось на исключительно сложный период английской истории. Открытие Америки в корне изменило всю структуру торговых отношений. Стремительно набирала силу новая аристократия, получавшая привилегии не по праву рождения, а благодаря всевластию денег. Крупные землевладельцы разрывали традиционные взаимоотношения с арендаторами, стремясь к извлечению максимальных прибылей путем безжалостной эксплуатации земли и трудового люда.

Свободный, не привязанный к своему земельному наделу крестьянин работал теперь прежде всего для рынка, а уже потом — для удовлетворения собственных потребностей. Но эта свобода, за которую он пролил немало крови, принесла ему не столько облегчение, сколько еще большую зависимость от работодателя. В Англии начался процесс, которому предстояло превратить ее в страну безземельных лиц наемного труда.

Наступила эпоха всевластия денег. Став богаче родовой знати, новое купечество активно стремилось изменить все, что мешало распространению его влияния и на сельские районы страны. Рушились старые устои и традиции, а новые, идущие им на смену, еще не окрепли и не прижились. Закрытие монастырей и непрекращающаяся практика огораживаний привели к беспрецедентному росту бродяжничества и нищенства.

Около десятой части всего населения страны, лишившись крова, было вынуждено скитаться по дорогам различных графств в бесплодных поисках работы или добывать себе пропитание попрошайничеством и воровством. Против них принимались суровые законы, предусматривавшие жестокие наказания — порку, клеймение, отрубание рук и даже повешение, — но все это не приносило практически никакого эффекта. «Здоровые попрошайки», как на официальном судебном языке именовались трудоспособные безработные, просто не имели иных средств к существованию.

Углубляющаяся поляризация английского общества, на одном полюсе которого концентрировались богатство и власть, а на другом — бесправие и нищета, не могла не вызывать роста массового недовольства населения. В 1540 г. некоего Джона Уолкера из графства Норфолк повесили за публично высказанное сожаление о том, что для восстания против гнета богачей народу его графства не хватает только вождя. Пророчество этих слов подтвердилось через девять лет в движении, названном «восстанием Кета».

Этот последний из наиболее значительных массовых протестов периода английского средневековья продлился около двух месяцев, в течение которых повстанцам удалось создать свое собственное маленькое «сообщество» и занять третий по величине город страны — Норидж.

В то время английским престолом владел очередной мальчик-король Эдуард VI. Фактическую власть в стране осуществлял его регент герцог Сомерсет — человек довольно терпимый и, что самое главное, придерживавшийся умеренных политических взглядов. Например, он пытался положить конец практике огораживаний, в меру своих возможностей ограничивал «монополию» торговых князей и придворных фаворитов и даже, невзирая на протесты знати и землевладельцев, объявил всеобщую амнистию за «незаконный» снос изгородей.

Все эти полумеры, естественно, не решали, да и не могли решить главных проблем. Поэтому крестьяне во многих местах брали инициативу в собственные руки: они объединяли свои усилия, создавали фонды взаимопомощи и проводили забастовки арендаторов. В 1549 г. проявления активного протеста против произвола землевладельцев охватили уже семь графств и приобрели характер классовой войны[58].

Открытое восстание началось в июле 1549 г. неподалеку от Уаймондхэмского аббатства (графство Норфолк) во время ежегодного благотворительного базара в честь св. Фомы Бекета. Собралось множество празднично одетого люда: они ели и пили, торговали и покупали, с интересом смотрели выступления бродячих комедиантов, весело смеялись и шутили. Казалось, ничто не предвещает грозы. Но вот тут и там, незаметно для постороннего взора, в толпе явно по заранее продуманному плану стали образовываться кучки совсем не празднично настроенных людей. Послышались страстные речи и призывы. Внезапно от толпы отделилась большая группа людей и, увлекая за собой остальных, отправилась по Нориджской дороге сносить ограждения, недавно поставленные вокруг части общинных земель неким Джоном Флауэр-дью — небогатым землевладельцем, снискавшим общую неприязнь местного населения своей жадностью и деспотическим характером. С бессильной яростью взирая на происходящее, Флауэрдью поинтересовался, почему это они ломают именно его ограду, а, например, не его соседа, зажиточного дубильщика Кета, который на днях также «отхватил» себе кусок общинной земли. Местные жители любили и уважали Роберта Кета (в отличие от Флауэрдью), но, осознав правоту этих слов, они отправились к нему и заявили, что, поскольку народ возвращает себе свои законные владения, его изгородь также подлежит сносу. Неожиданно для всех Кет выразил свое полное согласие, сказав: «Да, все, что я огородил, должно снова стать общим, и я собственными руками подам тому пример». Более того, он выступил со страстной речью, яростно обрушившись на власть богатства и сильных мира сего: «…Немало страданий выпало на долю народа в последние годы, многое пришлось ему выстрадать и претерпеть… Я считаю, что зло, причиненное надменными лордами общественному благополучию и нашей земле, должно быть исправлено»