Ангелы одиночества - [66]
"Чего-чего?" говорит Рафаэль в замешательстве, он хочет все это знать.
"Когда второй выбор постоянно проигрывает мои ставки возрастают, ну так вот, когда он придет как надо, я увеличу ставку, верну себе все проигранное, а потом стану выигрывать в чистый плюс"
"Тут вся штука в числах", говорю я.
"Это потрясающе!" говорит Рафаэль. И, проникновенно задумчиво: "Ко мне должно опять придти какое-нибудь мистическое число. Может быть опять девятка. Это как рулетка, для игрока. Долгорукий ставил все свои деньги на один номер и в конце концов сорвал банк. Я буду как Долгорукий! Мне все равно! Если я проиграю то это потому что я дерьмо, а если я дерьмо то это потому что луна блещет на дерьме! Сияй на дерьме!" - "Съешь моих детей!"
Каждый день, говорит Саймон, "стихотворение заползает в голову Рафаэля и становится Высокой Поэзией". Прямо так вот Саймон и говорит.
88
Когда мы собираемся ставить на третий забег к нам подходит старуха, с большими бесцветно синими глазами, похожая на старую деву, ее волосы туго скручены в пучок как во времена пионеров (она выглядит точь-в-точь как на портретах Гранта Вуда[95], и за спиной у нее невольно ищешь очертания остроконечных крыш старых ферм) и с искренностью всех безумцев говорит Коди (который встречал ее раньше на бегах): - "Поставь на 3 и если выиграешь отдашь мне половину - У меня нет денег - Всего два доллара"
"Третью?" Коди заглядывает в программку. "Эта кляча, ей в жизнь не выиграть - "
"Что это за лошадь?" смотрю на табло я. Она пришла седьмой из 12.
"Ну да, седьмые часто приходят дважды в день" громогласно подтверждает Коди, а Рафаэль разглядывает старую церемонную леди, по возрасту она вполне могла бы быть его матерью из Арканзаса, такая заинтересованная но чуть обеспокоенная все же ("Кто эти сумасшедшие люди?"). Так что Коди ставит на старухину лошадь, плюс на свою собственную, плюс его осеняет озарение и он ставит еще на одну, разбрасывает деньги направо и налево, так что когда его первоначально запланированная по системе лошадь действительно побеждает то выигрыша не хватает чтобы покрыть расходы его наития и сумасшествия - В это время Рафаэль опять ставит на 9, мистическую лошадь, и опять проигрывает "Рафаэль если ты сегодня хочешь выиграть что-нибудь, делай как я" говорит Коди. "Теперь я уверен что в этом четвертом забеге второй выбор сработает, второй выбор чистейшей воды, точнее я и в жизни не встречал, шансы девять к двум, Десятый Номер"
"Номер Два! Это мой любимый номер!" решает Рафаэль глядя на нас с легкой детской улыбкой.
"Но зачем, мало того что это дохлятина еще и этот Прокнер на ней все время падает - "
"Жокеи!" кричу я. "Посмотри Рафаэль на жокеев! Посмотри какие у них красивые шелковые эмблемы!" Они выезжают из загона но Рафаэль не смотрит на них вообще. "Подумай какие они чудные - какие странные маленькие танцоры"
В голове у Рафаэля теперь только один Номер Два
На этот раз, для четвертого забега, стартовые ворота перетаскиваются на другое место прямо перед нами шестью здоровенными лошадьми Будвайзерской Команды, каждая из них весит тысячу фунтов, прекрасные большие старые коняги, вместе с почтенными старыми конюхами они медленно тащат ворота на полмили вниз к большой трибуне, и никто (кроме маленьких детей играющих на солнышке у проволочного заграждения пока их родители заняты скачками, этакая сборная солянка белых и черных детишек) никто в них не врубается, даже не взглянет в их сторону, все погрузились в числа, в ярком сиянии солнца все головы склонены над сероватыми листочками формуляров ставок, Ежедневные Беговые Формуляры, зеленые строчки Хроник - иногда в программах появляются прямо-таки мистические названия, и я тоже начинаю просматривать поднятую мною с земли программку ища странные намеки, вроде лошади "Классическое Лицо", на которой скачет Ирвин Чемпион, происшедшей от кобылы по имени Урсори - или даже всякие странности еще чудней, типа "Дедули Джека", или "Сновидца", или "Ночного Клерка" (это значит что некий старик в отеле Белл снисходительно склоняет свою астральную голову над нашими жалкими бессмысленными попытками добиться чего-то на этих скачках) - В свои первые дни игры на бегах Коди был потрясающ, на самом деле в эти дни он был назначен своим железнодорожным начальством на работу кондуктора - отрывать корешки билетов Дополнительного Бэй Мидоузского пригородного назначаемого в дни бегов, и выходил из него полностью экипированный в свою синюю форму тормозного кондуктора, в фуражке с козырьком и все такое, в черном галстуке, белой рубашке, жилетке, грудь колесом, прямая спина, красавчик прямо, со своей тогдашней девушкой (Розмари), и начинал с самого первого забега, горделиво стоя с программкой засунутой в задний карман брюк в шаркающей очереди игроков столпившихся у окошечка, проигрывая до тех пор пока к седьмому забегу не оставался совсем на мели и не вынужден был вместе со своей прекраснейшей фуражкой возвращаться назад к поезду (стоящему у ворот ипподрома с локомотивом на ходу и готовому в любой момент к отправлению назад в город) и раз уж денег не оставалось, его интерес перемещался на женщин "Посмотри-ка на эту толстушку, вон она, стоит со своим папочкой, ах-хм", и даже иногда (когда деньги заканчивались) пытался уболтать какую-нибудь старушку которой понравились его голубые глаза, поставить за себя - день кончался грустно, он возвращался к своему поезду, чистил в туалете щеткой свою форму (и просил меня почистить ее сзади) и выходил чистенький, чтобы отправить поезд (разочарованных игроков) назад сквозь одинокие красные закаты Залива - Сейчас он одет в обычные джинсы, потертые облегающие и рвущиеся спортивные майки, и я говорю Рафаэлю "Глянь-ка на этого старого оклахомского hombre
Джек Керуак дал голос целому поколению в литературе, за свою короткую жизнь успел написать около 20 книг прозы и поэзии и стать самым известным и противоречивым автором своего времени. Одни клеймили его как ниспровергателя устоев, другие считали классиком современной культуры, но по его книгам учились писать все битники и хипстеры – писать не что знаешь, а что видишь, свято веря, что мир сам раскроет свою природу. Именно роман «В дороге» принес Керуаку всемирную славу и стал классикой американской литературы.
"Бродяги Дхармы" – праздник глухих уголков, буддизма и сан-францисского поэтического возрождения, этап истории духовных поисков поколения, верившего в доброту и смирение, мудрость и экстаз.
После «Биг Сура» Керуак возвращается в Нью-Йорк. Растет количество выпитого, а депрессия продолжает набирать свои обороты. В 1965 Керуак летит в Париж, чтобы разузнать что-нибудь о своих предках. В результате этой поездки был написан роман «Сатори в Париже». Здесь уже нет ни разбитого поколения, ни революционных идей, а только скитания одинокого человека, слабо надеющегося обрести свое сатори.Сатори (яп.) - в медитативной практике дзен — внутреннее персональное переживание опыта постижения истинной природы (человека) через достижение «состояния одной мысли».
«Ангелы Опустошения» занимают особое место в творчестве выдающегося американского писателя Джека Керуака. Сюжетно продолжая самые знаменитые произведения писателя, «В дороге» и «Бродяги Дхармы», этот роман вместе с тем отражает переход от духа анархического бунтарства к разочарованию в прежних идеалах и поиску новых; стремление к Дороге сменяется желанием стабильности, постоянные путешествия в компании друзей-битников оканчиваются возвращением к домашнему очагу. Роман, таким образом, стал своего рода границей между ранним и поздним периодами творчества Керуака.
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру. Единственный в его литературном наследии сборник малой прозы «Одинокий странник» был выпущен после феноменального успеха романа «В дороге», объявленного манифестом поколения, и содержит путевые заметки, изложенные неподражаемым керуаковским стилем.
Еще при жизни Керуака провозгласили «королем битников», но он неизменно отказывался от этого титула. Все его творчество, послужившее катализатором контркультуры, пронизано желанием вырваться на свободу из общественных шаблонов, найти в жизни смысл. Поиски эти приводили к тому, что он то испытывал свой организм и психику на износ, то принимался осваивать духовные учения, в первую очередь буддизм, то путешествовал по стране и миру.Роман «Суета Дулуоза», имеющий подзаголовок «Авантюрное образование 1935–1946», – это последняя книга, опубликованная Керуаком при жизни, и своего рода краеугольный камень всей «Саги о Дулуозе» – автобиографического эпоса, растянувшегося на много романов и десятилетий.
События в книге происходят в 80-х годах прошлого столетия, в эпоху, когда Советский цирк по праву считался лучшим в мире. Когда цирковое искусство было любимо и уважаемо, овеяно романтикой путешествий, окружено магией загадочности. В то время цирковые традиции были незыблемыми, манежи опилочными, а люди цирка считались единой семьёй. Вот в этот таинственный мир неожиданно для себя и попадает главный герой повести «Сердце в опилках» Пашка Жарких. Он пришёл сюда, как ему казалось ненадолго, но остался навсегда…В книге ярко и правдиво описываются характеры участников повествования, быт и условия, в которых они жили и трудились, их взаимоотношения, желания и эмоции.
Светлая и задумчивая книга новелл. Каждая страница – как осенний лист. Яркие, живые образы открывают читателю трепетную суть человеческой души…«…Мир неожиданно подарил новые краски, незнакомые ощущения. Извилистые улочки, кривоколенные переулки старой Москвы закружили, заплутали, захороводили в этой Осени. Зашуршали выщербленные тротуары порыжевшей листвой. Парки чистыми блокнотами распахнули свои объятия. Падающие листья смешались с исписанными листами…»Кулаков Владимир Александрович – жонглёр, заслуженный артист России.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.
Ирина Ефимова – автор нескольких сборников стихов и прозы, публиковалась в периодических изданиях. В данной книге представлено «Избранное» – повесть-хроника, рассказы, поэмы и переводы с немецкого языка сонетов Р.-М.Рильке.