33 (сборник) - [23]
Проснулась я уже утром. От вчерашнего состояния осталась только лёгкая дрожь в коленях и плохая концентрация внимания. На вопрос о том, отчего у меня было такое состояние, от врача я получила гениальный ответ: «Это из-за твоей неуравновешенной психики. Люди без отклонений прекрасно переносят этот наркоз, и ничего подобного с ними не происходит». Мне ничего не оставалось, как с ним согласиться. Процесс реабилитации проходил очень медленно. От нечего делать я наблюдала за происходящим вокруг, а свои заметки выносила на бумагу.
Быстрее всего человек раскрывается в экстремальной ситуации. Больница – это самое подходящее место для того, чтобы узнать человека за короткий срок. Только представьте, в одной палате, лишённой комфорта, по принуждению находятся 10 человек. Причём это не санаторно-курортные больные, которые пьют минералку для укрепления здоровья, а в целом себя чувствуют прекрасно и имеют возможность тупо распоряжаться свободным временем – гулять, пиздить, есть, спать, смотреть телик, отгадывать кроссворды. Одним словом, вести привычный бесполезный образ жизни, разве что с преимуществом не ходить на не любимую работу. В моей палате отделения гнойной хирургии совсем другие персонажи. Перекособоченные после операции, с вонючими гнойно-кровяными повязками, с глазами, полными страданий, они, как зомби, лежат на серых больничных койках или тащат еле передвигающиеся ноги по убогим коридорам, распространяя запах немощи. Операции в нашем отделении – дело обыденное. Врачи, привычные к воплям пациентов (потому что практически все операции проводятся без наркоза), выработали безжалостную хладнокровную тактику. Хирург не успокаивает добрым «потерпите ещё чуть-чуть», а молча орудует скальпелем и уверенными руками в гнойно-кровавой ране, извлекая оттуда отработанные организмом запчасти. После такого ремонта пациенты переживают боль на убогих больничных койках. В нашей палате их десять, и ни одна не пустует. Вот представьте десять ходячих трупов, с разными судьбами, социальными статусами, характерами, объединённых пространством и болью, болью и пространством.
Рядом со мной лежит баба Лида. На 72-м году жизни она попала в автокатастрофу. У неё нет половины черепа, а всё тело – жёлто-фиолетовое. Баба Лида пережила войну и не жалуется никогда. Давно заметила, что люди старшего поколения намного терпеливее, чем мы. Когда на обходе врач спрашивает «Как самочувствие?», она с неизменной улыбкой отвечает «Лучше всех». Куда там лучше! Баба Лида целый день лежит на спине, потому что не может повернуться, и оранжевого цвета надувная утка ждёт своей порции мочи. Старожил этой палаты – интеллигентная милая женщина Людмила Ивановна. Она провела здесь уже полтора месяца, перенесла две операции, но улучшений в её состоянии не намечается. Людмила Ивановна дисциплинировано принимает пилюли, выполняет всякие назначения и терпеливо ждёт выздоровления, которое вряд ли наступит. У стены койка молодой козочки Наташи. Она впервые в больнице, поэтому возмущена, но возмущение своё не высказывает красноречиво, поскольку имеет правильное образование и воспитание. Соседка с другой стороны – хорошая мама и жена, сильно верующая пышечка Катя. У неё двое детей, старший – инвалид. Видимо, потому и молится, что кроме Бога, надеяться ей не на кого. Она моет на птицефабрике куриное говно и зарабатывает гораздо больше, чем когда была медсестрой в детской больнице, потому что мы живём в России. На противоположной стороне – правильная девушка, хорошая мама и верная жена, нежный цветочек, не приспособленный к жизни, Лена. В больнице за свои 28 лет лежит в первый раз. Падает в обморок только от одного вида хирурга, из-за того что не в силах открыть бутылку минералки, может умереть от жажды. Она согласно распорядку ложится спать ровно в 10 часов и цыкает на продолжающих перешёптываться в темноте пациентов. Не выносит разговоров о мертвецах, смерти, болезнях, всегда повторяет, что нужны только положительные эмоции, и рассказывает рецепт приготовления сырников. Рядом тётя Таня, добродушная деревенская баба, про таких говорят: «Коня на скаку остановит, в горящую избу войдёт». Каждый день она звонит домой и справляется о своей корове. Потом редкий экземпляр – Жанна с переломанной челюстью. Она говорит, что попала в аварию, но после нескольких фраз («я – центровая… мне тут друг из тюрьмы прислал… я в свару люблю играть… вот выпишусь – поляну накрою…») я понимаю, что челюсть девушки пострадала не в автокатастрофе. Укрепляюсь я в этом мнении после «Хоп, мусорок, не шей мне срок…» в её исполнении. Она вторую неделю ждёт приезда своего мифического мужа и каждый день пилит ногти и выщипывает брови, чтобы встретить его во всеоружии. При этом красный подбитый глаз, металлические шины во рту и разбитые в хлам губы её не беспокоят. Но муж объелся груш. Так мы его и не видели. Я не пытаюсь её разоблачить, поэтому не задаю вопросов о её преступном прошлом (или настоящем) и никому о своих умозаключениях не рассказываю. Дальше койка роковой женщины Ирины. Черноглазая, стройная, волевая, она внушает мне уважение. У Ирины сложная судьба – её первый муж утонул. Накануне она видела сон о том, как в квартиру врывается поток грязной воды, и к ногам её волной выбрасывает чёрную голову. Мужа выловили через 12 дней из талых мартовских вод мутной реки. За 12 дней Ирина в обнимку с кофе, сигаретой и телефоном постарела на 12 лет. Вторая любовь Ирины тоже трагическая. Он повесился. А третий со словами «я не хочу быть третьим», срулил, трус. Она перенесла несколько операций, у неё на теле толстый шрам длиною в жизнь. Ирина лежит в больнице третью неделю. Она стойко переносит последствия тяжёлой операции. Иногда ночами тихо плачет и ходит по коридору.
Книга, которую вы держите в руках – о Любви, о величии человеческого духа, о самоотверженности в минуту опасности и о многом другом, что реально существует в нашей жизни. Читателей ждёт встреча с удивительным миром цирка, его жизнью, людьми, бытом. Писатель использовал рисунки с натуры. Здесь нет выдумки, а если и есть, то совсем немного. «Последняя лошадь» является своеобразным продолжением ранее написанной повести «Сердце в опилках». Действие происходит в конце восьмидесятых годов прошлого столетия. Основными героями повествования снова будут Пашка Жарких, Валентина, Захарыч и другие.
Рассказы букеровского лауреата Дениса Гуцко – яркая смесь юмора, иронии и пронзительных размышлений о человеческих отношениях, которые порой складываются парадоксальным образом. На что способна женщина, которая сквозь годы любит мужа своей сестры? Что ждет девочку, сбежавшую из дома к давно ушедшему из семьи отцу? О чем мечтает маленький ребенок неудавшегося писателя, играя с отцом на детской площадке? Начиная любить и жалеть одного героя, внезапно понимаешь, что жертва вовсе не он, а совсем другой, казавшийся палачом… автор постоянно переворачивает с ног на голову привычные поведенческие модели, заставляя нас лучше понимать мотивы чужих поступков и не обманываться насчет даже самых близких людей…
В литературной культуре, недостаточно знающей собственное прошлое, переполненной банальными и затертыми представлениями, чрезмерно увлеченной неосмысленным настоящим, отважная оригинальность Давенпорта, его эрудиция и историческое воображение неизменно поражают и вдохновляют. Washington Post Рассказы Давенпорта, полные интеллектуальных и эротичных, скрытых и явных поворотов, блистают, точно солнце в ветреный безоблачный день. New York Times Он проклинает прогресс и защищает пользу вечного возвращения со страстью, напоминающей Борхеса… Экзотично, эротично, потрясающе! Los Angeles Times Деликатесы Давенпорта — изысканные, элегантные, нежные — редчайшего типа: это произведения, не имеющие никаких аналогов. Village Voice.
Ольга Брейнингер родилась в Казахстане в 1987 году. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького и магистратуру Оксфордского университета. Живет в Бостоне (США), пишет докторскую диссертацию и преподает в Гарвардском университете. Публиковалась в журналах «Октябрь», «Дружба народов», «Новое Литературное обозрение». Дебютный роман «В Советском Союзе не было аддерола» вызвал горячие споры и попал в лонг-листы премий «Национальный бестселлер» и «Большая книга».Героиня романа – молодая женщина родом из СССР, докторант Гарварда, – участвует в «эксперименте века» по программированию личности.
Действие книги известного болгарского прозаика Кирилла Апостолова развивается неторопливо, многопланово. Внимание автора сосредоточено на воссоздании жизни Болгарии шестидесятых годов, когда и в нашей стране, и в братских странах, строящих социализм, наметились черты перестройки.Проблемы, исследуемые писателем, актуальны и сейчас: это и способы управления социалистическим хозяйством, и роль председателя в сельском трудовом коллективе, и поиски нового подхода к решению нравственных проблем.Природа в произведениях К. Апостолова — не пейзажный фон, а та материя, из которой произрастают люди, из которой они черпают силу и красоту.