33 мифа о Китае. Что мы (не) знаем об азиатской сверхдержаве - [49]
Вуори называет слежку за китайцами самой изощренной и всеобъемлющей системой надзора в мире. Вскоре власти намереваются продвинуться в этом деле еще дальше: Китай готовится ввести электронную систему идентификации граждан по голосу. В стране уже применяется система распознавания лиц, причем с каждым годом все шире. Зимой 2018 года специальный корреспондент финской телерадиокомпании Yleisradio Йенни Матикайнен писала о многочисленных услугах, доступных благодаря этой системе. С помощью этой функции можно снимать деньги в банкомате, двери кампусов и жилых комплексов распахиваются сами собой, автомат в общественном туалете отматывает бумагу, а кафе берет оплату напрямую с мобильного счета. В общем-то, потребителю это удобно. Но особенно это на руку полиции, которая с помощью специальных очков находит в толпе правонарушителей, объявленных в розыск.
Применение техники для наблюдения за гражданами фактически ничем не ограничено. В одной столичной школе таким образом выясняют, насколько заинтересованными дети выглядят на уроках. Пока система работает с перебоями, но власти намерены довести точность распознавания лиц до 90 %. Будущее в Китае вскоре начнет напоминать реальность Оруэлла – в крупнейших городах страны уже не осталось уголков без камер наблюдения. К тому же власти располагают паспортными фото всех жителей страны, а также фотографиями туристов, сделанными на границе: скорее всего, перемещаться анонимно в китайских городах скоро будет невозможно.
В скором будущем в Китае планируется введение системы социального рейтинга жителей, которая позволит начислять баллы за безупречное поведение и лишать благ за проступки. Пока неясно, по каким именно критериям будут оценивать действия граждан, однако одной из сфер контроля точно станут соцсети. Не исключено, что система окажется публичной, и тогда, к примеру, друзей и спутника жизни можно будет выбирать исходя из их рейтинга. Идея напоминает один из самых пугающих эпизодов сериала «Черное зеркало» от Netflix, в котором люди постоянно оценивали друг друга через мобильные приложения.
Человек с достаточным количеством баллов мог получить жилье в престижном районе и ходить на вечеринки к таким же счастливчикам. А с плохим рейтингом невозможно было даже арендовать приличную машину.
Посмотрим, превзойдет ли китайская реальность западный вымысел.
Цензуре в Китае подвергается кино, телевидение, музыка, книги, художественные выставки и даже преподавание в вузах. Лектора могут сослать на работу в библиотеку, если он использовал запрещенные термины вроде «демократии». Для преподавателей составлен целый список запретных слов.
В начале 2018 года звезды китайского хип-хопа PG One и Gai заметили, что их песни пропали из музыкальных онлайн-сервисов, а концерты стали отменять. Официальные СМИ написали о низкопробности творчества этих музыкантов. Шоу-бизнес должен отражать ценности партии, а развратные женщины и наркотики из их музыки в коммунистические идеалы никак не вписывались. В китайских сериалах запрещено показывать чересчур «западный» образ жизни, внебрачных детей и слишком глубокие декольте. Один популярный костюмированный сериал посреди сезона сняли с эфира и перемонтировали так, что от женщин остались одни лица – великолепная работа художника по костюмам пошла насмарку.
При Си Цзиньпине цензура усилилась, и эта тенденция продолжается. От СМИ требуют все строже следить за моралью и чаще выказывать уважение к партии. Для распространения старых лозунгов пропаганда использует новые средства: рэперы и поп-певцы наперебой восхваляют генсека партии и даже плановую экономику, а по телевизору крутится молодежное ток-шоу, посвященное Карлу Марксу.
Время от времени органы цензуры все же приятно удивляют. Весной 2018 года в некоторых кинотеатрах прошел прокат франко-китайского фильма о гомосексуальной паре «В поисках Ромера», официально получивший лицензию на прокат. Скорее всего, этому поспособствовал тот факт, что мужчины на экране даже не держались за руки, не говоря уже о поцелуях. За несколько лет до этого китайское телевидение отнесло гомосексуальность к «вульгарной, аморальной и нездоровой тематике». В 2018 году по время трансляции Евровидения радужные флаги были заретушированы, а на танце двух мужчин, который призван был подчеркнуть возникшие между ними отношения, эфир вообще прервали. Похоже, что официальные власти пока не до конца определились со своим отношением к ЛГБТ.
Люди искусства в Китае умеют виртуозно обходить цензуру. Я поняла это, когда готовила материал о нобелевском лауреате 2012 года по литературе Мо Яне. Я читала его романы, в которых сельские чинуши унижали, обманывали крестьян и издевались над ними. Многие сцены посвящены ужасам периода «культурной революции» или принудительных стерилизаций. Я удивлялась: как писатель, прославившийся не только за рубежом, но и на родине, смог опубликовать книги с такой яростной критикой политической системы.
Я пообщалась с переводчицей Рииной Вуокко и литературным агентом Эриком Абрахамсеном, которые объяснили мне несколько хитрых приемов писателя. Диссиденты в его книгах принимают образ животных, каких-нибудь ослов, иногда он вводит в сюжет героя-обманщика по имени Мо Янь. Своей оценки деятельности партии писатель не дает, а лишь описывает поступки отдельных личностей. Он пишет об истории, балансируя на грани дозволенного.
"Прошедший век прошел под знаком борьбы двух систем, двух мировоззрений. Борьба была жестокой, изнурительной, мир не раз был на грани катастрофы. В первой половине века в мире явно доминировало движение в сторону социализма. По этому пути двигались СССР, КНР, страны Восточной Европы и другие, причем число их постоянно росло. Закономерность казалась вполне определенной — человечество идет к социализму. Во второй половине века тенденция поменялась и движение пошло вспять. Страны социализма, проиграв экономическое соревнование, развернулись на 180 и стали на капиталистический путь развития.
Конфликт между объединением «МММ» и властными структурами начался ровно год назад. Итог: все изъятые налоговой инспекцией документы владельцу возвращены. Уголовное дело закрыто за отсутствием состава преступления. Казалось бы — следует объяснить публично, что все это значило, кто прав и кто виноват. Принести извинения фирме, имиджу и финансам которой нанесен огромный ущерб. Однако ни МВД, ни руководство налоговой инспекции не спешат объясниться. Как будто им невдомек, что оставлять открытыми такие вопросы в цивилизованном обществе не полагается.
Очерк истории советской фантастики, нарисованный свидетелем значительной части ее существования — преданным читателем и известным писателем.
Эти новеллы подобны ледяной, только что открытой газированной минералке: в них есть самое главное, что должно быть в хороших новеллах, – сюжет, лопающийся на языке, как шипучие пузырьки. В тексты вплетены малоизвестные и очень любопытные факты, связанные с деятельностью аэрокосмических Конструкторских бюро. Например, мало кому известно, что 10 октября 1984 года советский лазерный комплекс «Терра-3» обстрелял американский орбитальный корабль «Челленджер» типа «Шаттл». Тот самый, который спустя два года, 28 января 1986 года взорвался при старте.