1974: Сезон в аду - [86]
Я стоял у стены и смотрел на ряд черных сараев, дождь тек по моему лицу, я был весь перепачкан грязью.
Я сел в машину и уехал прочь.
ЛЮБОВЬ.
Повсюду любовь.
Вилла «Шангри-Ла» — в каплях дождя, срывающихся с ее водосточных труб, — одиноко пригнулась под усталым серым небом.
Я поставил машину за очередной грязной изгородью на очередной пустой улице и пошел по очередной печальной подъездной дороге.
Шел снег с дождем, и мне снова стало интересно, имеет ли это хоть малейшее значение с точки зрения гигантских золотых рыбок. Я знал, что Джордж Марш страдал и Дон Фостер, наверное, тоже, но я не знал, какое значение это имеет для меня.
Я хотел пойти посмотреть на больших ярких рыбок, но продолжал идти мимо.
Перед домом не было ни единой машины. Лишь два промокших пакета с молоком стояли на пороге в проволочной корзине.
Мне было плохо и страшно.
Я опустил глаза.
У меня в руках был дробовик.
Я нажал на кнопку звонка и услышал, как по вилле «Шангри-Ла» разнесся колокольный перезвон, думая об окровавленном члене Джорджа Марша и окровавленных коленях Дона Фостера.
К двери никто не подходил.
Я снова нажал на кнопку и постучал прикладом дробовика.
Тишина.
Я толкнул дверь.
Она оказалась открытой.
Я вошел.
— Эй!
В доме было холодно и почти совсем тихо.
Стоя в прихожей, я еще раз позвал:
— Э-эй!
До меня донеслось тихое продолжительное шипение, затем несколько глухих щелчков.
Я повернул налево и вошел в просторную белую гостиную.
Над неработающим камином висела увеличенная черно-белая фотография лебедя, взлетающего с поверхности озера.
Он был не один.
На каждом столике, на каждой полке, на каждом подоконнике стояли деревянные, стеклянные и фарфоровые лебеди.
Летящие лебеди, спящие лебеди, два гигантских целующихся лебедя, шеи и клювы сомкнулись в одно большое сердце.
Два плавающих лебедя.
Вот оно.
Даже на спичечных коробках, лежавших над неработающим камином, — лебеди.
Я стоял, глядя на лебедей, слушая шипение и щелчки.
В комнате было очень холодно.
Я подошел к большому деревянному ящику, оставляя грязные следы на кремовом ковре. Я положил дробовик, поднял крышку ящика и снял иголку с пластинки. Это был Малер.
Песни об умерших детях.
Ярезко обернулся и посмотрел в окно через газон. Мне показалось, что к дому подъехала машина.
Это был всего лишь ветер.
Я подошел к окну и стал смотреть на изгородь.
Там, в саду, что-то было.
На секунду мне показалось, что под оградой сидит босоногая темноволосая цыганская девочка с веточками, застрявшими в кудрях.
Я закрыл глаза, снова открыл их — она исчезла.
До меня доносился слабый равномерный стук.
Я шагнул назад, на толстый кремовый ковер, и чуть не наступил на стакан, лежавший на полу в центре мокрого пятна. Я поднял его и поставил на стеклянный журнальный столик, на подставку с лебедем, рядом с газетой.
Это была сегодняшняя газета, моя газета.
Два огромных заголовка за два дня до Рождества.
УБИТА СЕСТРА ЗВЕЗДНОГО ИГРОКА ЛИГИ РЕГБИ.
СОВЕТНИК ПОДАЛ В ОТСТАВКУ.
На меня смотрели два лица, две пары темных фотоглаз.
Две статьи: одна — Джека, мать его, Уайтхеда, другая — Джорджа Гривза.
Я взял газету, сел на большой кремовый диван и стал читать новости:
Ранним воскресным утром полиция обнаружила тело миссис Полы Гарланд в ее собственном доме в Кастлфорде, после того как соседи сообщили, что слышали доносившиеся оттуда крики.
Миссис Гарланд (32 года) была сестрой Джонни Келли, нападающего команды «Уэйкфилд Тринити». В 1969 году дочь миссис Гарланд Жанетт (8 лет) пропала без вести по дороге домой из школы. Несмотря на тщательные поиски, полиции так и не удалось ее найти. Через два года, в 1971-м, муж миссис Гарланд Джеф покончил жизнь самоубийством.
Полицейские источники сообщили нашему корреспонденту, что смерть миссис Гарланд рассматривается как убийство. Несколько человек оказывают содействие следствию. Пресс-конференция назначена на утро понедельника.
Нам не удалось связаться с Джонни Келли (28 лет) и выяснить его мнение о произошедшем.
Темные фотоглаза: Пола не улыбалась, казалась уже мертвой.
В воскресенье Уильям Шоу, лидер лейбористской фракции и председатель новой городской администрации Уэйкфилда, подал прошение об отставке. Этот шаг потряс весь город.
В кратком заявлении Шоу (58 лет) сослался на слабое здоровье.
Шоу, старший брат министра внутренних дел Великобритании Роберта Шоу, начал свою карьеру в Лейбористской партии с должности в профсоюзе работников транспорта и разнорабочих. Затем он пошел на повышение и стал региональным лидером и представителем профсоюза в Национальном исполнительном комитете Лейбористской партии.
Бывший олдермен, принимавший активное участие в политике Западного округа, Шоу тем не менее выступал в защиту реформы системы местного самоуправления и был членом комитета Редклиффа-Мода[29].
Избрание Шоу в качестве председателя первого городского совета Уэйкфилда было встречено с большим энтузиазмом, поскольку являлось гарантией безболезненного перехода от прежней системы управления Западным округом к новой.
Вчера вечером наши источники в местном правительстве выразили тревогу и опасения по поводу неожиданной отставки мистера Шоу.
1977 год. Год «двух семерок». Британия готовится к серебряному юбилею – 25-летию коронации Елизаветы II. В моде панк-рок – «Клэш» и «Секс Пистолз». Авиакомпания «Бритиш Эруэйз» совершает регулярные полеты Лондон-Нью-Йорк на сверхзвуковых «Конкордах». Опубликован роман Джона Ле Каре «Почетный школьник». Йоркширский Потрошитель собирает кровавую жатву.В графстве Йоркшир убивают проституток. Сержант полиции Боб Фрейзер и журналист Джек Уайтхед пытаются во что бы то ни стало найти и остановить серийного убийцу. Их связывает одно: и полицейский и журналист влюблены в представительниц древнейшей профессии из йоркширского Чапелтауна.
Полиция находит жестоко убитую Джоанну Бейли, а рядом с ней – ее сестру Сару. Та не может предоставить убедительное алиби; она психически нестабильна и страдает прозопагнозией – неспособностью различать человеческие лица. Все улики указывают на Сару, но она утверждает, что сестру убил неизвестный мужчина, вломившийся к ним в дом. Сара уверена, что кому-то было выгодно подставить ее и обвинить в смерти Джоанны. Но поверит ли полиция словам женщины, не различающей лица, страдающей приступами агрессии, зависимой от психотропных веществ и имеющей темное прошлое? Поэтому Сара должна найти преступника сама…
Сколько нужно времени, чтобы привычная жизнь разделилась на «до» и «после»? Сколько нужно времени, чтобы реальность разлетелась на осколки? Еще недавно Фиона Лоусон была обычной разведенной женщиной, жившей в собственном доме с детьми, над которыми они с бывшим мужем Брамом получили совместное опекунство. Теперь же в ее дом пытаются въехать незнакомые люди, а Брам бесследно исчез. Очевидно, что за мошеннической сделкой стоит Брам. Но что вынудило его внезапно пойти на такое преступление? И где он скрывается? Фиона начинает собственное расследование.
Сизовград – некогда замечательный город. Было время, когда по улицам спокойно резвились малыши. Родители не беспокоились о детях и отпускали их гулять допоздна. Но все меняется, когда на улицах города находят трупы детей и подростков.
Представьте себе, что вы живёте свою одинокую жизнь, присматриваете за домом родственников, стареньким и никому не нужным "семейным гнездом", и вдруг начинаете слышать Голос, который начинает вами командовать, а вы не имеете сил отказаться. Да и любопытство. Куда оно вас заведёт? Вы находите по указаниям Голоса письмо от неизвестного маленького мальчика, где рассказано об убийстве, и начинаете ваше странное мистическое расследование. В ходе которого вы находите нечто таинственное. И тут ваш дом сходит с ума и выбрасывает вас в аналог этого же дома, где живёт странный мальчишка, написавший письмо.
Действие разворачивается в студенческом общежитии, когда соседи по комнате приносят с барахолки много всякого хлама, который достался им даром. Что ж поделать, студенчество, такой период, когда от халявы буквально сносит голову. Вот только мы забываем, что бесплатный сыр бывает только в мышеловке… Среди бездумно принесенных вещей друзья обнаруживают самый обыкновенный, на первый взгляд, женский портрет, но в первую же ночь они поймут, какая роковая печать нависла над их комнатой.
В 2000 году любители экстремальных приключений и повышенного адреналина устремились в США, где возникла загадочная, таинственная Зона, которую назвали «Пэгэтори». Все, кто рискнул испытать себя в поединке с Зоной, сталкивались в ней с невероятными явлениями, несвойственными нашему привычному земному миру. Поэтому вскоре сложилось мнение, что Зона представляет собой либо непознанное человеком новое пространственное измерение, либо параллельный мир. Испытания, с которыми любители приключений сталкивались в Зоне, многие называли испытаниями Адом.
Алекс Пени просыпается в убогом номере дешевой нью-йоркской гостиницы рядом с окровавленным трупом проститутки. Страдающий амнезией алкоголик, Пени не помнит, что произошло, за исключением того, что накануне вечером он привел погибшую девушку к себе в номер. Он уверен, что невиновен в убийстве, однако ситуация серьезно осложняется тем, что Пени уже был осужден за аналогичное преступление и лишь недавно освободился из тюрьмы.
Лу Форд — помощник шерифа в маленьком техасском городке. Он нетороплив, скучноват и дружелюбен, что называется, свой парень. Он изрекает банальности и вежлив с правонарушителями. Никто из окружающих не подозревает, что под маской добродушия притаился безмолвный и неумолимый убийца.Классический роман нуар выдающегося американского писателя Джима Томпсона, прославившегося книгами, в центре которых — темные стороны человеческой натуры и общества.
15 января 1947 года на окраине Лос-Анджелеса найден изуродованный труп молодой женщины. Расследование жестокого убийства Черной Орхидеи, как называют жертву в газетах, поручено двум опытным полицейским — друзьям и соперникам, влюбленным в одну и ту же женщину. Вскоре оба становятся одержимы новым делом: разгадка жизни и смерти Элизабет Шорт становится для них навязчивой идеей. В поисках ответов они должны пройти все круги ада, погрузиться на самое дно послевоенного Голливуда и раскрыть темные бездны человеческой души — в том числе и собственной.
Дело, за которое берутся Патрик Кензи и Анджела Дженнаро — частные детективы из Бостона, — не из легких. Психиатр Дайандра Уоррен и ее сын-студент таинственным образом навлекли на себя гнев киллера ирландской мафии и нуждаются в защите. Расследование, предпринятое сыщиками, совпадает со вспышкой в городе кровавых убийств, совершаемых с особой жестокостью. Почерк преступника указывает на одного человека — серийного убийцу, уже 20 лет отбывающего пожизненное заключение. Возможно ли, что на свободе у него остались помощники? Незадолго до смерти все жертвы получают по почте свои фотографии.