В. ГОЛЕМБОВИЧ
ЗВОНОК
Перевод с польского 3. Бобырь
Вчера утром меня вызвал к себе наш Главный редактор.
- Пан Стефан, - сказал он, протягивая мне портсигар, перед нами стоят новые, очень важные задачи.
Не люблю я таких вступлений, за ними всегда что-то кроется. К сожалению, я не ошибся.
- Видите ли, - продолжал редактор, выпуская клубы дыма, мы должны дать читателю кое-что совершенно новое. Вы знаете, как я ценю наших популяризаторов, но что же делать - нужно идти в ногу со временем...
- А чего оно требует? - спросил я.
- Беллетризации! - торжествующе заявил Главный. - Беллетризации, вот чего! Конечно, содержание книги должно быть научным, но форма - беллетристической. Только такие вещи еще могут привлечь читателя, который вообще не очень любит, чтобы его поучали. Мы кое-что об этом знаем, не правда ли?
- К сожалению, да, - вздохнул я.
- Ну, вот видите, - снова победно заявил он. - Нужна повесть, но особого рода.
- Вы имеете в виду... - осторожно подсказал я.
- Конечно, научную фантастику. - Редактор уперся в меня пальцем. - Разве можно иметь в виду что-либо другое?
Я вышел от Главного в совершенно угнетенном состоянии. Нужно было приниматься за фантастическую повесть, хотя у меня не было к этому ни малейшей охоты. О чем писать и как? Вернуться в прошлое? Но куда? В средневековье, как Андерсен в "Калошах счастья" или Марк Твен в романе "Янки при дворе короля Артура"?
Этим легко было писать. Они жили в такое время, когда люди захлебывались от счастья, что у них есть калоши, телефон, железная дорога, газеты. А я, бедный, - попробуй я только написать что-нибудь в этом духе о нынешнем времени!
Я раздумывал обо всем этом целый день, а ночью не мог уснуть. Ворочался с боку на бок, пока Марыся не спросила, что со мной.
- Может, ты заболел? Тебе наверняка повредил этот паштет из зайца. Дать тебе капель?
- Капли не помогут, - вздохнул я. - Видишь ли, я думаю о том, какое время выбрать. Настоящего Главному мало, на прошлое он не согласен, а с будущим тоже нелегко. Не знаю, что куда переносить: настоящее в прошлое или в будущее, или прошлое в будущее, или будущее в прошлое - вот была бы интересная комбинация! Что ты об этом думаешь?
- Забил ты себе голову чепухой, а теперь и сам не спишь, и мне не даешь. Выпей валерьянки.
"О эти женщины, - подумал я. - Лечиться валерьянкой от требований Главного редактора!"
Но, вероятно, на свете нет лучшего помощника, чем сон. Наяву я еще долго бы мучился над этой задачей, а во сне решил ее за несколько минут.
...Я совсем не удивился, когда мосье Вьетан, господин в коротких штанах и с большим белым отложным воротпиком, вдруг обратился ко мне:
- А вы уже читали о великом изобретении этого магдебургского немца, как его там, фон Герике? Он крупный ученый, но, простите, имя у него совершенно варварское. У меня даже в горле першит: Г-ррр-кк...
- Конечно, читал. Вы, наверно, говорите о насосе для создания пустоты?
- Ну да. Ведь то, что Герике показал в Магдебурге, попросту необычайно. С помощью восьми пар лошадей нельзя разорвать пустой медный шар, хотя, когда он наполнен воздухом, его легко разнимает один человек... Кто бы об этом думал еще полсотни лет назад? - восхищался мой симпатичный сосед. - А знаете, этим необычайным зрелищем любовались даже король и духовенство!
- А что тут понимают король и духовенство? - пробормотал я. - Это же просто невежды...
- Как вы сказали? - изумился мосье Вьетан. Невольно я взглянул в окно и увидел панораму Парижа. На фоне неба ясно вырисовывались башни Бастилии.
"Гм, - подумал я. - Лучше не касаться этой темы".
- Я не намерен умалять заслуги Герике, - сказал я, - но он бы немногое сделал, если бы до него Торричелли и другие ученые не доказали, что пустота существует и что ее можно создать экспериментально.
- Подумайте только, - продолжал восхищаться ной знакомый, - в какое время мы живем! Какие необычайные события! Сейчас 1665 год, мне только что исполнилось 65 лет, а представьте, чего достигли наука и техника за мою короткую жизнь! Когда я родился, еще не было подзорных труб, а сейчас у нас есть такие замечательные астрономические приборы, что трудно представить себе что-нибудь лучшее. Только недавно я видел чертеж и описание трубы Гука с микрометрическим винтом и нониусом. Ведь это - чудо изобретательности! Сударь! - Тут мосье Вьетан залил свое возбуждение квартой вина. - Кривая открытий растет из года в год, это действительно похоже на лавину. В математике - логарифмы Непера и Бриггса, аналитическая геометрия Декарта. В химии - гениальные труды Бойля, который навсегда покончил с алхимией! Для одной короткой человеческой жизни этого более чем достаточно, сударь!
"Этим меня не удивишь, дружище, - подумал я. - Ну, я бы тебе мог рассказать, что на протяжении моей жизни родилась квантовая теория, теория Эйнштейна, открыто строение атома, он расщеплен, высвобождена атомная энергия. А еще несколько тысяч мелких открытий - вирусы, антибиотики, гормоны, витамины! А такие, как радио, кино, телевидение, электронный мозг?"
Положение мое было выгодным: я знал все, но ничего не выбалтывал. Моему соседу даже в голову не приходило, что я не его современник. Правда, одет я был совсем не так, как он, но мосье Вьетан почему-то совсем не удивлялся этому.