Часть I. Курс молодого тирана
К престолу рваться не по мне,
Сидеть на троне всё же скука.
На белом гарцевать коне
Мне тоже влом. Такой я бука>>{1}.
Я, вообще-то, за выборность властей, свободы там всякие, нецензурщину, — в смысле, отсутствие цензуры, — и прочие демократиццкие ценности, но вот космической империей мечтал порулить всегда. Наверное, где-то в глубине души я Палпатин. Дарт Свиниус, или как его там у Лукаса звали?..
И вот, до определенной степени можно сказать, что сбылась мечта идиота. Правда, не империя, а республика, но это дело поправимое, надо полагать; рулить не в одиночку, а быть одному из восьми верховных правителей, да и держава не настоящая, а виртуальная, но обещали условия максимально приближенные к взаправдашним. Реалити-шоу «Галактика», слыхали про такое? Слышали наверняка, проект-то целый год по всем средствам массового оболванивания раскручивали, демки для будущих инет-юзеров в каждом диске кампутерных журналов пихали, да и канал их по зомбоящику уже неделю как с воодушевлением рапортует о предстартовом отсчете. Завтра старт проекта — это ж основная ньюс, даже бодрые доклады нашего эль Президентэ о том, чего намолотили в закрома Родины операторы кошелечного доения из Сколково, и как подрос ВВП да задавил индекс Доу Джонса, идут после нее, каковой ситуации в информационных программах уже года два как не бывало.
Вообще, в эту затею сначала мало кто верил. Ну виданное ли дело — создавать под реалити-шоу целый телеканал? Да такое даже «Дому 2» не снилось в лучшие его времена. И вообще, ладно б у вас там голую задницу показывали, морды б разбивали, звездуны кино и эстрады материли б один другого целыми днями — так нет же! Нету в задумке ничего для пипла завлекательного! Ну кто будет целыми днями глядеть, как десять рыл решают задачки по политике, экономике и прочей трихамудрии? Ах не десять, а восемьдесят? Голубчики, да их же не запомнят…
Я, честно говоря, тоже думал, что профанация. Нет, лично я с удовольствием погляжу, как ребята управляют своими десятью космическими странами, может даже куплю диск и через инет поиграю в одной из них: благо такая опция заявлена. Но я-то я, а большинству ведь скандалы и грязищу подавай, чтоб они знали — не у них одних в жизни все фигово. Опять же, денег у меня не так, чтоб миллионы (а ленив, собака, потому что), большая часть контингента зрителей такого канала будет по финансам мне подобна, так что выгоды от рекламодателей не будет — не пойдут они к вам, зрители бедноваты, не впаришь им супер-пупер товар всего за 99999 рублей 99 копеек… Мысленно похоронил, короче, этот проект еще до его начала. А вот поди ж ты — запускаются. Целый канал, да не просто показывающий суровый быт владык космоса, а еще и со стилизацией, словно в реальном мире все происходить будет, с комментариями о событиях и прогнозами реальных политологов, социологов и просто болтологов, с выпусками новостей, включая экстренные, с репортажами с мест событий, причем так нарисованными, что фиг от реала отличишь. Охуез, мон блин, иначе и не скажешь.
Вот интересно, а откуда такие бабки, у кого, и почему их не разворовали? Когда один из авторов проекта, на видеодемке, ходил сначала по здоровенной такой футуристической комнате, с окном во всю стену, за которым явственно виделась жизнь большого города и две луны, а потом, не переставая разливаться соловьем, прохаживался по полю боя, среди бегущих и стреляющих мужиков в скафандрах или чем-то подобном, среди взрывов и трассеров, я просто выпал в осадок. Реалистичность потрясающая! Подумал еще тогда: какая же по размерам и технической подкованности там команда-то работать должна, и сколько это создателям будет стоить? Ну нереально такое в России делать, просто нереально! На это надо подписать всех наших олигархов разом, включая сбежавших в Лондон, и на пушечный выстрел не подпускать государство, тогда что-то вроде, слабое подобие, сделают. Однако богатенькие Буратины дружно заявляли о своей непричастности, американский капитал к нам не поедет, да и старт их версии шоу на неделю позже (ага-да, еще и в Европе в тот же день, что у юсовцев, только проекты разные, не получится интернационального шоу — свои будут только про своих глядеть). Лукаса, который хотел влезть в это шоу со своим миром «Звездных войн», готовыми кораблями и планетами, опять же, не только завернули, но еще и всем журналюгам об этом рассказали. Мир у него, мол, нежизнеспособный и тэ дэ. Так что янки точно не при делах. Чудны дела твои, телевиденье…
К тому же, где это видано, набрать на этакий прожект, не по блату, а реально со всей России и ближнего зарубежья, участников за какой-то сраный месяц? Да еще кастинг провести во всех областных центрах одновременно. Ну не бывает так, быть так не может — потому что не может быть в принципе! Народу же масса будет, пока их отсортируешь… А вот, блин, у этих — и видано, и сделано. Хотя я до последнего момента был уверен, что отбор такой — липа чистой воды, фуфло, туфта и лапша на оба наших уха. Рекламный ход. Но все равно поехал. Не то, чтобы на авось надеялся. Не надеялся, нет. Скучно было, поехал развеяться, с народом пообщаться, свел, между прочим, несколько дружеских знакомств, пока начала ожидали. Короче говоря, как у меня в жизни не раз уже бывало, поехал тупо поржать, а меня выбрали. Чудны дела твои, телевиденье…
