Нас светлые дали зовут...
Встреча с утром всегда будит особые мысли и чувства.
Утро приносит обновленные надежды и свежую бодрость. Впереди большой день — день труда, достижений, новых дорог.
Такое особое чувство хорошо знакомо нам, советским людям. XXII съезд Коммунистической партии, принявший новую Программу КПСС, возвестил новый день в жизни страны. Программа пронизана величайшим историческим оптимизмом, основанным на знании законов развития общества. И тем значительнее этот документ, что он тщательно продуман в целом и в частностях, выверен по чувствам, мыслям и накопленным силам народа.
Что означает Программа, этот Коммунистический манифест XX века, для нас, для молодого поколения? Об этом пойдет подробный разговор на комсомольском съезде, который состоится в апреле 1962 года. Коммунистическая партия, партия Ленина, снова — в нынешних исторических условиях — дает нам главную перспективу жизни. Партия торжественно провозгласила: «Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!»
Светлые дороги, ведущие в прекрасную даль, открылись перед нами. И мы уже идем по этим дорогам. Каждый, кем бы он ни был, сверяет свои силы и таланты с планами и целями всей страны.
Целеустремленность советской молодежи родилась не вчера. Мы приняли идеи коммунизма в наследство по эстафете поколений, от старших товарищей — вместе с построенным их руками социализмом, вместе с общенародными заводами и институтами, вместе с передовой наукой и культурой, вместе с опытом революционного творчества.
Идейная, убежденность и рождает среди нас героев, она возвышает наши помыслы. В комсомольской путевке нынешнего поколения юных записаны те же слова, с которыми вступали в жизнь наши отцы:
«Направляется туда, где трудно...»
Для нашей молодежи не было и нет более важной и более почетной задачи, чем выполнять наказы партии, всегда находиться на передовых участках борьбы за коммунизм. Миллионы посланцев комсомола по призыву партии воздвигают электростанции, домны, предприятия большой химии, строят газопроводы, железные дороги, самоотверженно работают на полях и на животноводческих фермах. Их повседневным трудом, как и трудом каждого советского человека, наполняется чаша коммунистического изобилия.
«Наша линия электропередачи пройдет от Братска до Тайшета. Двести пятьдесят километров. На пути — сопки (вот, из окна видно), пади, распадки, топи. Иные болота тянутся на восемь-десять километров, не замерзают даже при пятидесяти ниже нуля. Сосны и кедры в два-три обхвата. Буреломы, выворотни, вековые завалы. В тайге много белок и соболей. Случается, и на шатуна наткнешься. Сибирь... Края эти сказочно богаты. Руда и уголь. Нефть, алмазы и золото. А дерево! Цены ему нет. Лесопромышленный комплекс строим в расчете на столетний цикл. Столетний! Мы на очень важном фронте. Мы электрификаторы. Мы воплощаем в жизнь ленинскую идею электрификации, мы первыми зажигаем огни! Люди на стройке ЛЭП замечательные — такие, как Зверев или Селезнева, — очарованные».
Владимир Леонидович Шелякин, главный инженер участка.
Таежные сказания
Илья Зверев. Бригадир лесорубов. Лицо остроскулое. Узкий нос. Жесткие, сухие губы. Глаза светлые, большие; крохотные, острые точки зрачков, проницательные и умные. Длинные русые волосы свисают в сторону, как крылья. На «Лэпии» Илья — человек незаменимый. Он и печник, и столяр, и плотник, и в технике разбирается. А пимы валяет такие, что, наверное, лучше не найдешь во всей Сибири.
Владимир Майстришин. Среднего роста. Ходит в пушистых унтах, большой меховой шапке и шубе. Подобно Илье, вдоль и поперек исколесил весь Союз. Один из первых строителей Братской ГЭС...
Когда я попросил Илью и Владимира рассказать о своей жизни, они достали потрепанные, видавшие виды тетрадки.
— Иногда балуемся, — сказал Илья.
— Ведем летопись строительства, — уточнил Владимир.
Потом я узнал, что лэповцы зовут их «таежными Пименами».
Дневники, письма, записные книжки, которые мне показали Илья, Владимир и другие строители, пожалуй, расскажут об их жизни лучше, чем это сделал бы я сам. В их записях я ничего не изменил по существу. Только выровнял стиль, поставил заголовки да кое-где прибавил поясняющие комментарии.
Прыжок на тракторе
Это запись из дневника Владимира Майстришина:
«Нам решительно не везет. Сюрприз за сюрпризом. Словно тайга захотела испытать нас на прочность и выдержку. Лес глухой, крепкий, не тронутый ни человеком, ни пожарами. Сосны и кедры такой толщины, что, случалось, одно дерево пилишь в две пилы.
Пробивая просеку, наткнулись мы на незамерзающую топь и почти месяц с утра до ночи строили лежневку. За этот месяц почти разучились говорить. Молча крушили лес, молча швыряли в прорву сосны, молча шли с работы, молча валились с ног и забывались в коротком сне. За ночь телогрейки лишь оттаивали, но не просыхали. На ветру они деревенели, и казалось, были сделаны не из обыкновенной материи и ваты, а из звонкого черепашьего панциря...
Не успели очухаться от этого болота — второй сюрприз. Вышли мы на утес. Склон, по которому предстояло спуститься, круто сбегает в громадную падь. Вниз — метров пятьсот! Оступишься — костей не соберешь... А тут нужно пройти не только самим, но и трактор с дизельной будкой спустить. Как?
