Трудно себе вообразить менее привлекательный для молодого человека образ жизни, чем сразу после колледжа вернуться в Бисмарк жить с родителями — если только это не возвращение в чикагский пригород, где мне и довелось, естественно, обретаться в компании брата. Мама хоть нормальный вишневый пирог испечь может. А вот Джо меня держал в перманентном эмоциональном напряжении, умудряясь ежедневно, каждый раз на новый лад, подкладывать мне иголки под задницу. Например, однажды он задал мне работенку: подсчитать, сколько потребуется жевательных конфет, чтобы наполнить ими стадион Солджер-Филд.
Надо подчеркнуть, что это была моя ошибка: Джо бы настоял на такой оговорке. Он умел работать с людьми, а я — с числами. Как Джо не уставал напоминать мне хотя бы раз в неделю, мне бы стоило заняться изучением естественных наук. Вместо этого я принялся менять факультеты, получив в итоге диплом с отличием по математике и без отличия по какому-то искусству — трудно себе представить худшее начало резюме.
А Джо тем временем ввязался в затею с рекламой. Когда Интернет, оптоволокно и HD-телевидение породнились с цифровыми валютами и переросли в то, что мы теперь именуем Метавселенной, большинству крупных рекламных агентств пришлось потесниться: в Метавселенной вытащить ружье и вышибить мозги рекламному кролику Банни — это раз плюнуть, и многие действительно так поступали. Джо занял десять тысяч баксов у мамы с папой и основал свой стартап — креативное молодое рекламное агентство. Проведя некоторое время в Метавселенной, так или иначе столкнешься с его работами: они тебя увидят, заговорят с тобой, станут сопровождать тебя.
Мама с папой продолжали жить в своем небольшом доме, что в Бисмарке, штат Северная Дакота. Никто из соседей даже не подозревал, что совокупные активы их в рекламном агентстве Джо исчисляются двадцатью миллионами баксов. Я им предлагал как-то диверсифицироваться: скажем, купить бушелевую корзину золотых южноафриканских крюгеррандов и зарыть на заднем дворе, или вложить несколько миллионов в совместный фонд. Но мама с папой полагали, что таким образом выкажут недоверие к Джо.
— Все равно как если бы мы, — говорил папа, — пришли на его концерт с плеером Walkman.
Однажды январским вечером Джо возвращается домой с ящиком шампанского. Прочтя мне обязательную лекцию о вреде алкоголя для подростков, он наполняет бокалы. Он уже своих двоих детей от домашнего театра успел отлучить, и тогда те прокачали портативную коробку, полученную в подарок на Рождество. Если подключить эту крошку к HD-телеку, можно при желании пролезть в Метавселенную, отправиться в круиз по Сети и выбрать из нескольких дружественных пользователю операционных систем, каждая – со своими автоматическими помощниками, сервисами поддержки и разумными агентами. Сабвуфер театра заставляет серебряную посуду звенеть, как при столкновении хоккеистов металлическими клюшками, а усиленные динамиками взрывы рождают крутящиеся туманности пузырьков внутри бокалов с шампанским. Низкочастотные звуки, надо полагать, каким-то образом проникают детишкам в юные мозги, проявляясь на медиахипстерских радарах и доставляя битовый поток эдфотаинобразовательной мачомедии непосредственно в кору больших полушарий.
— Я нынче куш сорвал, — поясняет Джо. — Мы машины хайпим. Компы. Спортивную обувь. А часа три назад стали хайпить валюту.
— Чего? — уточняет его жена Энн.
— Ну, ты знаешь, вроде долларов или иен. Но это новая валюта.
— Какой страны? — спрашиваю я. Это как бросить собаке косточку: даю Джо шанс просветить непутевого братца. Он отставляет наполовину опустошенную бутылку «Дом Периньон» и переключается в стопроцентно язвительный режим.
— Забудь про государства, — бросает он. — Мы говорим о симолеонах — новой умной валюте хипстеров Метавселенной.
— Это типа е-денег? — спрашивает Энн.
— Мы уже сто лет е-деньги выпускаем, со времен автоматических предсказателей судьбы, — говорит Джо с точно выверенной долей сарказма. — Теперь мы ими пользуемся в Метавселенной, чтобы покупки оплачивать. Но они по-прежнему эквивалентны долларам США. Умным людям требуется что получше.
Это в мой адрес. Я окончил колледж, располагая тысячей баксов накоплений. Инфляция тогда была десять процентов и продолжает расти; за эту сумму я уже могу позволить себе меньше банок пива «Leigenkugel», чем год назад.
— Правительство ни в жисть не позволит нам приобщиться к бюджету, — объясняет Джо. — Не может. Инфляция будет все возрастать. Люди примутся перекладывать деньги в другие места.
— Инфляция должна будет вырасти до чертовски высоких показателей, — заявляю я, — прежде чем я соглашусь переложиться в искусственную валюту.
— Эй, да они все искусственные, — говорит Джо.
— Если как следует задумаешься, то поймешь: мы этим спокон веку занимаемся. Вкладываемся в банки, акции, фондовые рынки. Эти вложения символически представляют реальные активы: заводы, корабли, бананы, программы, золото и все остальное. Симолеоны — просто новое название для этих активов. Ты можешь использовать карточку вместо реальных денег. Или выйти в Метавселенную, потратиться в онлайне, а следующим утром у твоей двери появятся товары.
