Эту историю мне рассказал Эл Барни, разбухший от пива бездельник, который постоянно околачивается возле портовых таверн Парадиз-Сити, высматривая, кого бы выставить на пиво.
Говорят, когда-то он был лучшим аквалангистом на побережье. В сезон здесь полно богатых туристов и он зарабатывал уйму денег, обучая их плавать с аквалангом, гарпуня акул и трахая их жен. Но его погубило пиво.
Эл был огромен. Он весил фунтов триста пятьдесят и, когда садился, его пивное брюхо опускалось на колени, словно воздушный шар. На вид я бы дал ему около шестидесяти трех.
За долгие годы, проведенные на солнце, его лицо загорело до красно-коричневого цвета. У него была яйцевидная плешивая голова, маленькие неприветливые зеленые глазки, рот, сразу напомнивший мне хищную рыбину, и расплющенный на пол-лица нос. По его словам, это было результатом удара, полученного от чересчур вспыльчивого супруга, который накрыл его со своей женой.
Последний роман имел неожиданный успех, и я получил возможность, не считаясь с расходами, уехать из холодного Нью-Йорка в Парадиз-Сити на побережье Флориды. Я знал, что вполне могу позволить себе провести там целый месяц, прежде чем нужно будет возвращаться и вновь браться за работу. Поселился я в отеле «Спэниш-Бей», самом, пожалуй, лучшем и шикарном из всех флоридских отелей. Он рассчитан всего на пятьдесят гостей и обеспечивает удобства, целиком оправдывающие вручаемый при отъезде счет.
Директор отеля Жан Дюлак, высокий, красивый мужчина с безукоризненными манерами и тонким шармом, присущим французам, читал мою книгу. Она необычайно понравилась ему, и вот однажды вечером, когда я сидел на ярко освещенной террасе после великолепного как всегда в этом отеле обеда, Дюлак подошел ко мне.
Тогда-то я и услышал от него про Эла Барни. Улыбаясь, он сказал:
— Вот вам совершенно необычный местный тип. Он знает всех, знает все об этом городе. Вам было бы интересно с ним поговорить. Если вы ищете материал, у него наверняка что-нибудь найдется.
...Эйб Шулман, так начал Эл Барни, был крупнейшим скупщиком краденого во Флориде. Своим делом он занимался уже около двадцати лет и превратил его в процветающий бизнес.
Когда богачи приезжали на побережье Флориды со своими женами, любовницами, девками, престиж требовал, чтобы их жены были увешаны драгоценностями. Если у вас не имелось бриллиантовых колье, брошек с изумрудами и рубинами, сережек под пару к ним и усыпанных камнями браслетов на жирных руках, на вас смотрели, как на белых негров. И поэтому похитители драгоценностей, как осы, роями слетались со всех сторон во Флориду, где их проворные пальцы собирали богатый урожай. Но драгоценности им ни к чему... им требовались наличные, и здесь-то главной фигурой становился Эйб Шулман.
Он обитал за стеклянной дверью, на которой виднелись потускневшие золотые буквы:
ДЕЛАНО КОМПАНИЯ ПО ТОРГОВЛЕ АЛМАЗАМИ.
МАЙАМИ-НЬЮ-ЙОРК-АМСТЕРДАМ.
ПРЕЗИДЕНТ ЭЙБ ШУЛМАН.
Эйб действительно поддерживал незначительные связи с Амстердамом. Время от времени он заключал сделку с какой-нибудь фирмой торговцев алмазами — очень небольшую, лишь бы не вызывать интереса у налоговой инспекции и оправдать свое присутствие в маленькой, запущенной конторе на шестнадцатом этаже здания с видом на залив Бискай-Бей.
Но настоящий его бизнес состоял в другом. Он принимал краденные драгоценности и занимался этим с исключительным успехом, припрятывая наличные — только наличные — в сейфах, арендованных в Майами, Нью-Йорке и Лос-Анджелесе.
Когда кто-то из связанных с ним людей приносил добычу, Эйб мог с точностью определить ее стоимость. Он выплачивал четверть оценочной суммы. Затем вынимал камни из оправ и относил их к одному из нескольких ювелиров, которые, как он знал, не зададут лишних вопросов, и продавал камня за половину их рыночной стоимости.
За двадцать лет непрерывных трудов Эйб сколотил таким образом значительное состояние, вполне позволяющее удалиться от дел и зажить в свое удовольствие. Однако он просто не мог устоять перед соблазном, если подворачивалась выгодная сделка. Его неудержимо тянуло продолжать, хотя он понимал, что каждый раз рискует, и в любую минуту к нему может нагрянуть полиция. Но влечение уже стало непреодолимым и не только доставляло ему удовольствие, но и придавало смысл жизни.
Эйб был кругленький толстенький коротышка. Волосы росли у него из ушей, из носа и из-за воротника рубашки. Черными волосами заросли и его маленькие толстые пальцы, так что, когда он водил рукой по столу, вам казалось, будто на вас ползет тарантул.
В тот жаркий, солнечный майский день, как раз два года назад, продолжал Эл Барни, Эйб сидел за своим обшарпанным столом, зажав в мелких зубах потухшую сигару, и с настороженным, непроницаемым лицом смотрел на полковника Генри Шелли. Всякий хорошо знающий Эйба понял бы, что его выражение говорило: «Ври, а мы послушаем».
Полковник Генри Шелли походил на старого утонченного аристократа из Кентукки, владельца обширных земель и множества скаковых лошадей, привыкшего проводить дни на скачках или сидеть на веранде своей колониальной усадьбы, наблюдая, как трудятся его верные негры. Он был высок и худ, с массой белых волос, отпущенных чуть длиннее, чем было принято, с растрепанными седыми усами, пергаментно-желтой кожей, глубоко посаженными умными серыми глазами и длинным орлиным носом. На нем был легкий кремовый костюм, галстук-шнурок и рубашка с гофрированной грудью. Из-под узких брюк выглядывали мягкие мексиканские сапожки. Глядя на него, Эйб не мог сдержать восхищенной улыбки. Вот работа высокого класса, говорил он себе. Не найдешь ни одного изъяна. Если судить по виду, перед ним сидел человек, обладающий значительным весом в обществе и культурой, пожилой, утонченный светский джентльмен, принять которого у себя дома любой счел бы за честь.