В представлении многих из нас Венеция — это серенады гондольеров, знаменитые каналы, голуби, взлетающие с площади Св. Марка, арка над мостом Риальто, «Мемуары» Казановы, великолепные фильмы Висконти, братьев Тавиани, де Бозио, Коменчини и Феллини. Венеция неизменно вдохновляла поэтов, музыкантов, писателей, художников и вообще всех ценителей прекрасного. Она как магнит притягивала к себе любителей путешествий, желавших помечтать среди ее каменных и мраморных дворцов. Этот город всегда являлся центром европейской культуры. Из венецианских музыкантов наиболее знаменит Вивальди, но их были сотни — от Монтеверди до Луиджи Ноно, а Малипьеро, Каналетто и Гварди — самые знаменитые из ее художников-ведутисти. Насчитываются сотни писателей и кинорежиссеров, избравших Венецию местом действия своих книг и фильмов. Одним из последних можно назвать восхитительный роман турецкого писателя Надима Гюрселя «Венецианский тюрбан» (2001). Ее имя упоминается в наименованиях различных местностей — от Калифорнии и Лас-Вегаса до Северной Венеции (Брюгге) и Зеленой Венеции (в Западной Луаре, Франция).
Этот город имеет весьма сложную планировку, и нужно хорошо его знать, чтобы не заблудиться в хитросплетении переулков. Находясь вне дорог, снабженных указательными знаками, туристы обычно приходят в растерянность, видя указатели, на которых две противоположные друг другу стрелки показывают направление в сторону Сан-Марко или Риальто. Градостроители не предвидели массовый туризм XXI в., и в ход были пущены хитрости для того, чтобы сбить визитера с пути, предлагая пять или шесть параллельных пешеходных маршрутов к собору Св. Марка, в Риальто. Путник изумленно смотрит на любезного венецианца, который, эмоционально жестикулируя, показывает, что надо идти «все время прямо», «до моста» или «после моста».
>Джакопо де Барбари. Вид на Венецию. Перспектива. 1500 г.
Венеция — дитя истории, и для того, чтобы понять и познать ее, необходимо узнать ее прошлое, запечатленное в памятниках, дворцах и каналах. Трехмерное измерение не отражает сущности этого города, к нему необходимо присоединить еще и временное пространство. Цель данной книги — восстановить облик Венеции, которую терпеливо отстраивали с VIII века (начиная с XII века деревянные строения стали уступать место кирпичным и каменным). В начале XIII века, став морской колониальной империей, Венеция освободилась от гнета континентальных сеньоров и создала государство на Терраферме в Италии. В течение всего этого времени власть принадлежала семьям, занимавшимся международной торговлей. Семьи древнего рода владели землей, а недавно ставшие знатными мечтали о приобретении дворца — неоспоримого доказательства их благосостояния. Но главным образом все жили за счет торговли, и такое положение дел оставалось вплоть до конца Средневековья.
Средневековье стало хронологическими рамками данной книги не из-за традиционного (и неверного) представления, согласно которому оно являло собой эпоху могущества и успеха, благополучия и расцвета. Ведь открытие океанических путей иберийскими народами, испанцами и португальцами, и наступившая ранее во Флоренции и Риме эпоха Возрождения ознаменовали собой одряхление и закат многих могущественнейших держав. Рассматриваемый нами период ограничен 1500 г.