А сейчас вы услышите сагу о водителе автобуса Хьюго Берглюнде. В тот момент, когда сага начинается, он берет плату за проезд с последнего пассажира, входящего в салон у Сканстюлля. А вот он заводит свой автобус номер 144 и начинает одиннадцатую за день поездку. Он выезжает на Хюддингевэген и через Гюлльмашплан едет в Эрбю и Эльвхё, на Херрэнген и Фруэнген. Время — половина двенадцатого утра. Хьюго Берглюнду 47 лет. Месяц — июнь. Погода — великолепная.
Хьюго Берглюнд как будто не рад. Двадцать три года он катается туда и обратно, курсируя между центром Стокгольма и пригородом, и от тряски его лицо сползло вниз к подбородку, отчего он выглядит совершенно печальным.
Знаете, о чем думает Хьюго Берглюнд, проезжая по Хюддингевэген? Окаянная Хюддингевэген, думает он. Дело просто в том, что Хюддингевэген немного поднадоела Хьюго Берглюнду.
Без какой-либо радости едет он к Фрюэнген, через новый жилой квартал, к Тоскагатан, по Масаринвэген, а потом через Рюлльтортегатан, к остановке на Тюсенбладсторьет, и наконец по Финска пинненс вэг до последней остановки у Манделькруксвэнген. Чертова пекарня, думает Хьюго Берглюнд. Все эти улицы и площади стоят у него поперек горла, и у него не самое лучшее настроение.
Последние пассажиры выходят на так называемом сахарном островке безопасности на Манделькруксвэнген.
Вот тогда-то и думает водитель автобуса Хьюго Берглюнд — а ну его на фиг.
Он решительно заводит автобус раньше положенного по графику срока, мчится без какого-либо уважения к автобусным остановкам назад к Хюддингевэген, с удовлетворением машет рукой изо всех сил пытающимся обратить на себя внимание фигурам на автобусной остановке и сворачивает на Хюддингевэген в направлении Сёдертэлье.
Он открывает окошко, чтобы свежий воздух раннего лета ополоснул его сползшее к подбородку лицо. Вот он выезжает за город. Чирикают птички, посреди дороги тянется желтая разделительная полоса, жизненные силы Хьюго Берглюнда начинают пробуждаться после двадцатитрехлетней спячки.
Вот проезжает он Сёдертэлье и движется дальше по национальной трассе номер один в направлении Нюшёпинга.
Вот он немного улыбается.
Вот проезжает он Нюшёпинг.
Вот напевает он мелодию, которую придумал сам, пока напевал.
И в этот момент из-за спинки одного из кресел в задней части автобуса выныривает голова. Дама, которую зовут фрекен Лиса Будэн — 43 года, разведенная, сонная — пошатываясь, движется в сторону кабины водителя.
— Я выхожу на Тюсенбладсторьет, — говорит Лиса Будэн.
— Что за фигня? — отвечает ей Хьюго Берглюнд. — Неужели в картонке еще остались какие-то бабы?
— Простите, пожалуйста, — говорит Лиса Будэн. — Я немного задремала. Я работаю до поздней ночи. Я официантка в «Гамбургер Бёш». Утром я была дома, потом ходила по магазинам, а теперь мне надо на Тюсенбладсторьет.
— Мы находимся в Кульмордене, — говорит Хьюго Берглюнд.
Вот Лиса Буден садится на сиденье автобуса. Она долго сидит, молчит и смотрит на проносящиеся мимо леса.
— Как красиво здесь, — говорит она чуть позже.
— Да, неплохо, — беспечно отвечает Хьюго Берглюнд, таким тоном, точно Кульморден — его собственность.
Вот они молча наслаждаются видом на Бровикен.
— Было бы неплохо чего-нибудь съесть, — говорит Хьюго Берглюнд.
— У меня есть еда в сумке, — отвечает Лиса Будэн.
Вот останавливается автобус у лавки. Хьюго Берглюнд покупает спиртовку, кастрюлю, две бумажных тарелочки, два бумажных стаканчика, две пластмассовых вилочки, два пластмассовых ножичка, открывашку для консервов, одну банку «Пильзнера» и одну банку лимонада.
Вот сидят Хьюго Берглюнд и Лиса Будэн у пенька на обочине и едят мясные тефтели и картофельный салат.
— Берглюнд, — говорит Хьюго Берглюнд и протягивает руку.
— Будэн, — говорит Лиса Будэн и тоже протягивает руку.
— У меня практически нет денег, — продолжает Хьюго Берглюнд.
— У меня тоже, — отвечает Лиса Будэн.
— Тогда нам придется что-нибудь придумать, — подытоживает беседу Хьюго Берглюнд.
Вот сворачивает Хьюго Берглюнд с национальной трассы номер один, въезжает в Норршёппинг и притормаживает у автобусной остановки в центре города. Он выходит и читает расписание местных автобусов, которые перевозят граждан из северных районов города в южные районы города и обратно. Хьюго Берглюнд видит, что он прибыл точно в тот момент, когда один из автобусов уже уехал, а следующий автобус еще не подъехал.
Вот делает Хьюго Берглюнд знак пассажирам, ждущим автобус на остановке, что они могут заходить. Хьюго Берглюнд берет с них плату за проезд и выдает билеты, которые он чуть-чуть помял, чтобы ни у кого не возникло страстного желания почитать, что на них написано. Он едет в южную часть Норршёпинга, используя автобусные остановки в качестве ориентира. У конечной остановки он разворачивается и везет новую партию пассажиров на север. Потом он снова едет на юг, а потом опять на север и так далее. Хьюго Берглюнд четко придерживается графика, и ему удается не вступать в тесное взаимодействие с местными автобусами. Уже полшестого, множество людей возвращается с работы домой. Хьюго Берглюнд нарубил прилично капусты, думает Хьюго Берглюнд.
