Каждый народ с глубокой древности имел своих легендарных сказителей. Может быть, самым известным из них был, да и по сей день остается греческий слепой аэд Гомер. Он бродил от одного города к другому и на пирах правителей, за еду и кров, распевал под аккомпанемент арфы эпические песни о Троянской войне, которые, понятное дело, знал наизусть. Как же иначе? Ведь Гомер был слеп, ну а слепому, как считали, открывается то, что остается незримым для зрячих.
Сказителей и странствующих музыкантов у кельтских народов называли бардами, на Украине — кобзарями, в Древней Руси — гуслярами, а то и скоморохами. Кстати сказать, Александр Сергеевич Пушкин в одном из вариантов драмы «Борис Годунов» устами своего предка Гавриила Пушкина поясняет занятие стихотворца: «Пиит… Как бы сказать? По-русски — виршеписец. Иль скоморох».
Да только слава греческим аэдам и русским сказителям досталась разная. Считается, что Гомер стал родоначальником греческой, а через нее и всей западноевропейской литературы. Греческие мифы мы знаем только потому, что о них нам рассказали античные поэты: Гомер, Гесиод, Аполлодор, Овидий, Вергилий и другие. Ну а что же наши, русские «гомеры»? Знаем ли мы их хотя бы по именам? Два имени из разных эпох, нам хорошо известны: это Боян, о котором упоминается в «Слове о полку Игореве», и скромная болдинская крестьянка Арина Родионовна, няня Пушкина. Поэмы Бояна до нас не дошли. А вот без Арины Родионовны не было бы знаменитых сказок Пушкина: ни «Сказки о попе и работнике его Балде», ни «Сказки о царе Салтане», ни «Сказки о рыбаке и рыбке», ни «Сказки о мертвой царевне и о семи богатырях», ни «Сказки о золотом петушке», ни поэмы «Руслан и Людмила». Няня Пушкина — далеко не единственная русская сказительница. Было и множество других, не менее известных русских «гомеров». Может быть, речь о невежественных крестьянах, которые от скуки сочиняли какие-то небылицы?
Что ж, всем известна пословица — «сказка — ложь, да в ней намек». А на что намек — об этом дальше.
Наш рассказ о мифических рыбах начнем с такой, казалось бы, простой и понятной сказки Пушкина:
…В третий раз закинул он невод,
Пришел невод с одною рыбкой,
С непростою рыбкой, — золотою.
Как взмолится золотая рыбка!
Голосом молвит человечьим:
«Отпусти ты, старче, меня в море!
Дорогой за себя дам откуп:
Откуплюсь чем только пожелаешь».
Удивился старик, испугался:
Он рыбачил тридцать лет и три года.
И не слыхивал, чтоб рыба говорила.
Если старик удивился, то нам и подавно следовало бы, поразившись, призадуматься о том, почему рыбка разговаривает и к тому же наделена волшебной способностью исполнять желания просителя. Причем не только она, но и щука в известной русской сказке: «Слез Емеля с печки, обулся, оделся, взял ведра да топор и пошел на речку. Прорубил лед, зачерпнул ведра и поставил их, а сам глядит в прорубь. И увидел Емеля в проруби щуку. Изловчился и ухватил щуку в руку:
— Вот уха будет сладка!
Вдруг щука говорит ему человечьим голосом:
— Емеля, отпусти меня в воду, я тебе пригожусь.
А Емеля смеется:
— На что ты мне пригодишься? Нет, понесу тебя домой, велю невесткам уху сварить. Будет уха сладка.
Щука взмолилась опять:
— Емеля, Емеля, отпусти меня в воду, я тебе сделаю все, что ни пожелаешь».
Нет, неспроста рыбы разговаривают и исполняют желания людей. Это отмечал писатель Владимир Иванович Щербаков: «В сказках бывает все, и герои их под стать сюжетам: чудовища и великаны, оборотни и феи, говорящие звери. Так я и относился некогда к известной пушкинской сказке о золотой рыбке, рыбаке и его жадной, властолюбивой жене. Казалось бы, чего проще — поэт создал эту историю в стихах, соблюдая законы волшебного жанра, в назидание иным читателям». И далее автор пишет о том, как был найден портрет владычицы морской и золотой рыбки, ее воплощения: «Болгарский археолог Т. Иванов опубликовал снимки бронзовой пластины, найденной среди других древностей в Западном Причерноморье. На пластине — женщина с рыбой. Одета она в хитон, на голове у нее корона. Все это свидетельствует о том, что она богиня, пришедшая из древности. Когда я узнал об этом, меня смутило имя богини, названное Т. Ивановым, — Анахита. Ведь Анахита хорошо известна в Древнем Иране, Средней Азии, ее портрет описан в «Авесте», древнейшем памятнике письменности ариев! Она богиня священных вод, и с ней рядом изображена, естественно, рыба, до некоторой степени ее второй образ. Разумеется, для богини вод не составляет труда обернуться рыбой в случае необходимости. Позднее увидели свет и отечественные находки того же рода.
Очень важна деталь: старуха заставляет своего старика передать рыбке, что она хочет быть владычицей морской, причем сама золотая рыбка должна служить ей на посылках. После этого старуха оказалась у разбитого корыта. Это не просто реакция рыбки — это ответ богини, место которой хотела занять старуха, к тому же — превратив богиню в свою служанку».