Каким образом можно понять, что в доме живут привидения? Кому-то для этого хватит одних лишь ощущений, кому-то нужно что-то еще. Может быть, услышать неясные голоса, а может быть, увидеть движущиеся тени.
Вероятно, некоторые знают даже больше, и у них есть на это право.
Давайте посмотрим, что происходит в Дайсон-коттедже.
***
Старый дом уже давно пустует. Позади него простирается темный, таинственный лес, который после заката заполняется голосами ночных существ. Спереди находится широкое поле, где пасется скотина. Через поломанные ворота от коттеджа ведет к городу, до которого полтора километра езды, узкая ухабистая дорога.
Сквозь выбитые окна и дыры в крыше свищет ветер и заливает дождь. Из-за них в доме царит постоянный запах сырости и гниения. Но кто-то сказал, что здесь хозяйничают не только дождь и ветер, что с заходом солнца сюда проникают порождения ночи.
Все остальные зашикали, а потом ответили:
— Если даже так и было прежде, то отныне больше не будет.
Но что, если они ошиблись? По старой шаткой лестнице ходят невидимые и неощутимые духи — проклятие старого дома. Бегают по холодному каменному полу. Парят над заброшенным садом, где остались лишь одичавшие кусты черной смородины и крыжовника. Никто не слышит их долгий, бесконечный разговор. За прошедшие десятилетия многие пытались поселиться в этом доме, но вскоре сталкивались с духами. Их присутствие ощущалось и в спальнях, и в столовой. Люди понимали, что они ведут безмолвную беседу. Слышали низкие звуки, которые не могли производить ни мыши, ни птицы. По временам раздавался шепот, в котором звучали дикая ярость и жестокость. А порою в шуме дождя слышался плач, указывавший на глубокую тайну, которую люди даже не могли себе представить.
И все, кто надеялся надолго обосноваться в коттедже, покидали его в самом скором времени. Они объясняли своим знакомым в городе, что, мол, им наскучила сельская жизнь. А разговор призраков все продолжается и продолжается.
— Когда же они меня увидят? Когда я смогу рассказать им?..
— Никогда. Ни единая живая душа не узнает о том, что здесь произошло. Тайна этого дома сохранится навеки.
— Но так не должно быть. Разве так можно? Зло всегда нужно выводить на чистую воду.
— Да забудь ты о проповедях святых отцов! Ты ни с кем не сможешь поговорить потому, что им на тебя наплевать.
— Но они узнают. Должны узнать.
— Теперь до тебя никому нет дела. И ни до кого нет. Так было всегда и пребудет вовеки.
— Нет. Рано или поздно появится тот, кто не окажется ко всему равнодушен. Иначе невозможно.
— Никогда.
— А все же я буду ждать. Зло должно получить по заслугам, должно заплатить по счетам.
— Никогда.
— Это не так. Когда-нибудь здесь появится тот, кто услышит мой зов. И тогда я смогу покинуть этот дом.
— Никто не придет. Никогда.
— Но я буду ждать. И наступит день…
Призраки все кружат по дому и зовут людей. Но до сих пор не появился никто, способный увидеть их и заговорить с ними. И без того робкий голос надежды становится все слабее, а мощный голос жестокости делается громче. Так было и тогда, когда ати двое жили в мире людей и вещей.
Проживая в одном из новых домов, Рози, Уильям и Луиза были счастливы. Им нравился родной город и школа, в которой они учились. У них были хорошие друзья.
Но с некоторых пор что-то не заладилось…
Их отец работал инженером на крупном предприятии. Всем было известно, что там что-то не так — приказы выполнялись спустя рукава, рабочий день сократился. По городу поползли слухи о том, что подобное не может долго продолжаться и предприятие скоро развалится. Об этом только и твердили в школе, ведь родители большинства учеников работали там же. Все жили в тяжком напряжении.
Все, кроме мамы с папой. Рози была старшим ребенком в семье, и она замечала: родители как будто радуются дурным новостям с предприятия. Но дети знали, что пока они были в школе, папа иногда брал отгулы.
— Разве не глупо притворяться, когда мы каждую минуту можем пойти по миру? — сказал как-то Уильям. — Папа пытается нас уверить, будто ему вовсе не нужна работа.
Рози мысленно согласилась с братом и ответила:
— Знаешь, по-моему, ему больше не нравится работать там.
Уильям и Луиза понимали, что она права. Атмосфера в городке настолько накалилась, что жить в нем стало невыносимо.
— А что он делает во время этих отгулов? — спросила Луиза.
— Гуляет, — ответил Уильям.
— Где? — спросила Рози.
Этого никто не знал. В один из таких дней Уильям, вернувшись из школы, заметил, что папина машина вся в грязи.
— Значит, он ездил по размытой дороге, — сказал мальчик. — Куда-нибудь в лагерь или на ферму.
— Может быть, расспросим его самого? — предложила Луиза.
Но Рози чувствовала: делать этого не стоит. Ведь ясно, что родители заботятся о будущем. Поэтому они могут до поры до времени держать свои планы в тайне.
* * *
Но все выяснилось уже на следующий день.
После того как дети вернулись из школы, вся семья села обедать. Папа откашлялся и сказал:
— Мы должны сообщить вам две новости. Повисло напряженное ожидание.
— Во-первых, меня уволили по сокращению штатов, — произнес он.