ГЛАВА 1
Красное Купчино, или Данте врал, когда описывал ад
Рискну начать с банального, напомнив о том, что у каждого американского мегаполиса есть свои даун-таун и Бродвей, у каждого советского населенного пункта есть улица, удостоенная имени Ленина, у каждой российской перди есть Шанхай и «Кричи не кричи», у каждого английского сити есть городок-сателлит. У Манчестера, к примеру, есть Болтон, а у Санкт-Петербурга — Купчино. Но только в том-то все и дело, что буквально каждый манчестерец (да простят меня манкунианцы) не раз и не два побывал в Болтоне и не прочь оказаться там снова, но далеко не каждый петербуржец готов проделать то же самое в отношении Купчино.
Несмотря на то что на этой территории проживает свыше полутора миллионов жителей нашего города и еще примерно столько же лиц, на которых не распространяется перепись населения, не многие побывали там, хотя что-то про Купчино непременно слышали. Однако «что-то слышать» не означает побывать, увидеть собственными глазами, прочувствовать, осознать и, что еще важнее, вернуться оттуда живым.
В последнее время я часто сталкивался с ожесточенной критикой миротворческой позиции, занимаемой Дуги Бримсоном[1] в отношении всевозрастающего насилия, прочно охватившего города и селения Великобритании, и до последнего времени чуть ли не каждый раз бросался на защиту уважаемого автора. Однако после посещения Купчино я был вынужден пересмотреть свои взгляды. Виной тому по крайней мере одна грубейшая ошибка, допущенная Бримсоном в плане выводов.
Если вы читали книгу Бримсона «Куда бы мы ни ехали», то наверняка обратили внимание на глубочайшее убеждение автора в том, что нет ничего хуже Болтона, населенного, цитирую, «сплошными животными». Ох, как же ошибался Бримсон, как же он был неправ! Не стану забегать вперед и с ходу убеждать вас в том, что на самом деле нет ничего хуже нашего Купчино, лучше попробую представить вашему вниманию нечто вроде отчета о посещении этой «зоны народонаселения» или репортажа с места событий. Кому как больше нравится.
Итак, все началось с того, что… Нет, все началось, как всегда, с одной оригинальной идеи, в очередной раз посетившей нашего суперпредприимчивого Никит-аха (зовут его, ясное дело, Никитой, и он сам виноват, что обозначает свое имя на форуме Russian Reds как Neekeetah). Тому, кто не знает, поясню, что Никит-ах контролирует и патронирует практически все нововведения в жизни RR, включая даже те случаи, когда он в них формально не участвует. Например, взбрело в голову не к ночи будь помянутому Абдулле[2] провести анкетирование, как Никит-ах был единогласно избран главой ленинградского филиала Moscow Reds. Решил тот же Абдулла развести всех на деньги, так первой его жертвой оказался опять же Никит-ах. Понадобились сборщику взносов кредиты, так они тут же были предоставлены Никит-ахом, изыскавшим для Абдуллы дополнительные ассигнования через друзей-приятелей, ну и т. д. и т. п. Дальше — еще интереснее.
Выяснилось, что Никит-ах не только не играет в футбол, но и ни за что не попадет по мячу, даже на спор. Настолько близорук и неуклюж наш Председатель Земного Шара. Не говоря уже о его персональной степени трезвости. Однако антифутбольная пропаганда в исполнении Никит-аха — это нечто. Мало того, что он достиг поистине заоблачных высот в обсирании любой нашей попытки приблизиться к великой игре, так он еще и успел создать нечто вроде «Лиги защиты футбола от поползновений играть в него со стороны болельщиков». И если бы Никит-аху обстоятельства дали развернуться во всю ширь, то я уверен, что еще при Колоскове в РФС была бы создана «Ассоциация борьбы с непрофессиональным футболом» со всеми вытекающими отсюда представительствами в УЕФА и ФИФА. Английский-то у нашего преподавателя русского для валлийцев на 93-м уровне!
Не буду долго говорить о грандиозных заслугах Никит-аха в деле отваживания населения Земли от всех видов футбола, кроме английского, а также в деле пропаганды и убеждения тех же людей в том, что есть только один Дэвид… сорри, «Манчестер Юнайтед», остановлюсь на другом. На том, что даже в тех случаях, когда что-то новаторское проворачивают Джон Бой, Дэвид Джонс или Белыч, следует ожидать, что уже в самом скором времени на это поле ступит копыто белого коня, умыкнутого Никит-ахом из конюшен сэра Саши Фергюсона (не зря же с Абдуллой цацкался), на коне будет восседать наш «Номер 1» и за ним обязательно проследует свита его молчаливых приспешников. Почему молчаливых? Так ведь как же их понять, если Никит-ах запретил им говорить? Но только не подумайте, что в этих словах есть даже доля обличительной нотки, просто другой Никит-ах нам не нужен.
Так вот, все началось с того, что ему пришло в голову изменить формат наших обычных собраний. И вместо привычного сходняка в «Найт Сити» Никит-ах решил разыграть карту «домашнего просмотра». Этакий family viewing с непредсказуемыми последствиями. Естественно, местом встречи была объявлена его квартира, о которой ходили самые разнообразные слухи и даже потихоньку складывались легенды, но которую почти никто из Russian Reds не видел.
