Картина 1
Суббота. После ленча.
Наиболее важная особенность библиотеки Маршвуд-Хауз состоит в том, что это не библиотека. Она, возможно, была таковой и, возможно, станет в будущем, но в данный момент это определенно семейная гостиная. Книги в ней, разумеется, есть; обставлена она очень уютно и мило, но какого-то определенного стиля не чувствуется. Ситцевая обивка мягкой мебели старая и чуть вылинявшая, да и сама мебель разнородная. Создается впечатление, что те или иные вещи попадали сюда в разное время, место им нравилось, и они решали тут и остаться.
Двойная дверь в дальней части ведет в коридор. Ближе к рампе, по левую руку от зрительного зала, дверь в кабинет Найджела. Справа французские окна, открывающиеся на террасу, за которой начинается сад. Вдали видны лесистые холмы, да и море не так уж и далеко.
Занавес поднимается в половине третьего пополудни, в одну из июльских суббот.
Крестуэлл, дворецкий, представительный, интересный мужчина лет пятидесяти пяти, собирает грязные стаканы из-под коктейлей и ставит на поднос, чтобы унести на кухню. Алиса, молодая горничная лет восемнадцати, опорожняет пепельницы в совок.
Алиса. …и только в самом конце фильма он понимает, именно она — та женщина, которую он любил всю жизнь, и они вдвоем, рука об руку поднимаются по склону холма, и музыка становится все громче и громче…
Крестуэлл. Спасибо, Алиса. Я не обязан на нее смотреть, не так ли?
Алиса. Она очаровательна, мистер Крестуэлл. Действительно, очаровательна.
Крестуэлл. Иначе и быть не может.
Алиса. Разве она вам не нравится, мистер Крестуэлл?
Крестуэлл. Откуда мне знать? Я никогда ее не видел.
Алиса. Неужели вы не видели ни одного ее фильма?
Крестуэлл. Мне есть, чем заняться в свободное время. Поэтому я не хожу в «Одеон», чтобы сосать леденцы и таращиться на всякую ерунду.
Алиса. «Любовь — моя религия» идет в Диле всю неделю. Это один из ее первых фильмов, но она великолепна. Я ходила в кино в четверг. Она — эта монахиня, знаете ли…
Крестуэлл. Какая монахиня?
Алиса. Та, что попадает в плен к японцам.
Крестуэлл. Тебе бы побыстрее управиться с пепельницами, а не то мы все попадем в плен к японцам.
Алиса. И они творят с ней ужасные вещи, но она не говорит им, где он…
Крестуэлл. Где кто?
Алиса. Дон Лукас.
Крестуэлл. Занимайся своим делом, Алиса. Они прибудут с минуты на минуты.
Алиса. Они любят друг друга и в реальной жизни, она и Дон Лукас. Я читала об этом в «Сладкой романтике».
Крестуэлл. Какая разница, кого она любит, а кого — нет. Это не твое дело. И не верь всему, что пишут в этих журналах о кино… Всю эту ложь печатают только с одной целью: поразить воображение таких глупых девиц, как ты.
В этот момент входит миссис Мокстон (Мокси). Она — женщина приятной наружности, лет сорока пяти, скромно одетая, как и положено личной служанке дамы. Лицо у нее мрачное.
Крестуэлл. Что моя госпожа потеряла на этот раз?
Мокси. Программу церковного праздника. Она хочет показать ее леди Хейлинг. Этим утром я сама положила программу ей в сумочку (она идет к письменному столу).
Алиса. Может Морин завтра прийти и помочь подавать чай, мистер Крестуэлл?
Крестуэлл. Помочь подавать чай? Это еще зачем?
Алиса. Я могу дать ей шапочку и передник. Никто не заметит.
Крестуэлл. Два года тому назад, Алиса, твоей сестре предложили ту самую работу, которую выполняешь ты, не так ли?
Алиса. Да, мистер Крестуэлл.
Крестуэлл. И она сочла ее недостойной, сказав, что быть прислугой — так вульгарно. Было такое?
Алиса(смиренно). Да, мистер Крестуэлл.
Крестуэлл. Теперь она помогает за стойкой бара в «Приюте рыбака» в Диле, и, как я понимаю, считает эту забегаловку более аристократичным местом, чем Маршвуд-Хауз. Не так ли, Алиса?
Алиса(стесненно). Я уверена, не считает, мистер Крестуэлл.
Крестуэлл. Так почему этой разборчивой девушке, этой участнице конкурса пляжных красавиц в Рамсгейте, внезапно приглянулась наша работа?
Алиса. Ну… я… понимаете ли…
Крестуэлл(грозно). Она сказала себе: «Я знаю, что в Маршвуде проблемы с прислугой, потому что Эни уехала к больной бабушке в Кентербери, а Мей лежит в постели с опоясывающим лишаем»…
Мокси(все еще роясь на письменном столе). Перестань молоть чушь, ты отвлекаешь Алису от работы.
Крестуэлл(игнорируя реплику). Она сказала себе: «Ради мистера Крестуэлла, который дуреет на глазах, я пожертвую своей гордостью и с радостью закрою брешь?»
Алиса. Я уверена, ничего такого, мистер…
Крестуэлл(гремит). Ответ, Алиса, «НЕТ». А причина такого ответа, Алиса, в том, что твоя сестра, как и многие ее современницы, одурманенная кино, никчемная пустышка! Помочь подать чай она хочет лишь с тем, чтобы оказаться рядом с мисс Мирандой Фрейл и, возможно, получить у нее автограф. Я говорю тебе совершенно официально, здесь и сейчас, что она появится здесь только через мой труп.