Отчий край

Вьетнам — далеко это или близко? Конечно, далеко, если бросить взгляд на карту или просто вспомнить школьные уроки географии — тропики, жаркое солнце, синий океан… Но что теперь расстояния! В наш век потока информации и скоростей, возможно, неправомерны такие понятия, как, например, отдаленность. Справедливо ли говорить, что Вьетнам далеко, если туда можно, к примеру, позвонить по телефону и услышать совсем рядом, возле самого уха, голос твоих друзей? Или сесть в самолет и через двенадцать часов увидеть их лица.

Тропики, жаркое солнце, синий океан… Вот бы вам увидеть, ребята, какой разной и прекрасной предстает взору эта страна, если проехать ее всю с севера на юг!

Самый север ее — сплошь гористый. Серпантином вьется красная дорога, огибая склоны, и так, преодолевая вершину за вершиной, уходит все выше и выше, поднимается, как в сказках пишут, в заоблачные выси. С одной стороны дороги раскинулся и зеленеет захватывающий дух простор альпийских лугов, с другой — обрывается вниз невероятная крутизна: темно-зеленая, почти черная, оплетенная поистине дремучими джунглями. Здесь в сезон пылают алые цветы дикого банана, и по форме и по цвету своему они среди темной зелени напоминают факелы в ночи. Где-то очень далеко внизу лежит долина, отсюда она кажется мозаичной картинкой, с ювелирным искусством составленной из крохотных зеленых кусочков — это поля — и красных точек черепичных крыш. И вдруг за очередным поворотом наползает туман. Он становится гуще и гуще, и вот уже кругом одно «молоко» — мы на перевале, откуда почти никогда не уходят облака. Справа и слева грозно нависли мрачные мокрые скалы. Перевал называется Мафук, что значит «упавший конь»: резвый конь, несший по горам всадника, говорит предание, поднявшись сюда, так устал, что упал на передние ноги.

Живущие в горах люди умело возделывают горные склоны и долины под кукурузу, табак и другие культуры, плетут изящные поделки и даже мебель из бамбука, ткут ткани для своей одежды и расшивают ее пестрыми, радующими глаз узорами. У каждой горской народности, а их на севере Вьетнама более сорока, своя, непохожая на других, одежда, своя гамма красок.

Наша дорога дальше — вниз, в долину. Теперь мы едем вдоль подножия Чыонгшона — этот самый высокий горный хребет Вьетнама тянется через всю страну. Голубовато-зеленые исполинские горы столь величавы, что чувствуешь невольную робость. И в то же время грандиозность этого зрелища, величие и щедрость природы внушают тебе какую-то нечаянную, волшебную силу…

Но вот уже по обеим сторонам залитые водой квадраты и прямоугольники полей — так растет рис. Чуть подальше его изумрудной зелени стоят банановые заросли, светлеют бамбуковые рощи, окружающие плотным кольцом деревеньки. На горизонте виднеются заводские трубы, силуэты больших городов, рядом бежит полотно железной дороги, тут и там поднимаются стройки. Мы в долине.

Здесь течет река, в которой столько ила, что она стала красного цвета. Река так и зовется — Красная. Над рекой замерли, подняв крылья, коричневые бабочки — это джонки вышли на лов креветок и рыбы, их изящные перепончатые паруса окрашены в коричневый цвет.

Где-то далеко слева остается залив Халонг, залив «Спустившегося дракона». Там тысячи скалистых островков, лежащих среди то изумрудной, то сапфировой, то бирюзовой воды. Острова эти самых причудливых очертаний и форм, напоминающих или дерущихся петухов, или лягушку, или кролика, или еще каких-нибудь зверушек.

А мы едем дальше — наш путь под жарким солнцем, мимо Красной реки, к белым пескам и синему океану. Дорога теперь бежит прямо, не петляет, и на большой скорости мы въезжаем в край сплошных песков. Куда девалась пышная, разноликая зелень центральной долины! Справа и слева — только сахарно-белый, слепящий глаза песок. И вдруг вдали слева, за высокими песчаными дюнами, мелькает яркая синяя полоска — океан! Скоро мы уже мчимся вдоль него — по белому берегу и потом над ним — по изумрудным горам.

Океан — Тихий, или Великий, — с царственной леностью накатывает на берег высокие волны, разукрашенные по краю кружевом пены. Горы — все тот же Чыонгшон — любуются им. Покрытые пышной, самых разнообразных оттенков зеленью, они под ярким солнцем кажутся празднично разодетыми в блестящую парчу и атлас.

Мы минуем перевал с поэтичным, как весь этот пейзаж, названием «Морское облачко» и начинаем спуск вниз. И снова вдоль океана, вдоль широченной, в несколько десятков километров, полосы белого пляжа — на юг. Это тот край, который совсем недавно стал свободным и вместе со всей страной начал строить социализм. Многолюдные города, плантации каучуконоса — гевейи, дéревца со стекающей по надрезанной коре драгоценной молочного цвета струйкой, которая у вас в руках застывает и тут же начинает упруго пружинить, — рощи кокосовых пальм, сады, удивляющие не виданными нигде тропическими фруктами. Гостеприимно манит сочная свежесть рисовых полей, но мы торопимся: пора пересаживаться в лодку и начинать путешествие в дельте другой большой реки Вьетнама — Меконга.

Край этот, сплошь зеленый и ровный, радует глаз своей спокойной, тихой красотой. Он лежит несколько ниже уровня моря, и прилив океана заливает его. Поэтому местные жители соединили многочисленные реки, речушки, рукава столь же многочисленными каналами и протоками, и густая сеть водных путей покрывает все эти земли. И города, и деревни стоят на самой кромке берега. Удивительно видеть, как люди поднимаются из лодки прямо в дом к местному парикмахеру, например, к портному или гончару, как путешествуют на лодках по улицам из дома в дом бродячие торговцы… Протока, канал, река, снова канал, снова протока, иногда такая узкая, что лодка скользит под густым темно-зеленым сводом и совсем не видно неба: так тесно сплелись над протокой ветви, а кругом — тонкоствольные, белокорые деревья чам, ценящиеся своей прочной древесиной.