Голос, которого не слышно
Предисловие Даниэля Поля
Время идет. Воспоминания о коллеге и друге Стиге бледнеют. Я помню заполненную дымом комнату для курения, где мы обсуждали экстремистские движения и рассказывали анекдоты: Стиг был в этом мастер. Помню армию, время в информационном агентстве «ТТ», поездки в Африку, но детали наших разговоров ускользают. Лишь одно помню четко: манеру Стига набирать текст на компьютере. Он стучал по клавиатуре с такой силой и такой точностью, словно печатал на машинке. Стиг постоянно пребывал в стрессе. Контора требовала полной самоотдачи. Поручая дела другим, он все равно предпочитал оставаться в курсе всего. Редактировал, вычитывал тексты, проглядывал гранки, вносил правки. И, несмотря на это, был гармоничным человеком. Он мог найти время, чтобы написать длинное письмо жаждущим поспорить правым экстремистам. Его инструкции новым сотрудникам выглядели четко сформулированными и подробными. Как-то летом развлекал редакцию рассылкой фельетонов по мейлу. Он писал книги, статьи, обзоры, программные документы.
А также детективы.
Стиг знал, что его детективы неплохи. Даже смело заявлял, что на доходы от них будет жить на пенсии. Но никто не мог представить, какой грандиозный их ждал успех. История Лисбет Саландер и Микаэля Блумквиста заслонила все, что когда-то создал Стиг.
Этой книгой мы хотим напомнить о другой стороне творчества Стига Ларссона. Мы стремимся показать читателю, что именно хотел он сказать своей трилогией «Миллениум». Его детективы нельзя отделить от собственной борьбы за права женщин и против расизма. Мы также хотим, чтобы люди больше узнали о Стиге Ларссоне как человеке и журналисте и о тех проблемах, которым он посвятил жизнь.
Стиг – соавтор множества книг. Он в течение многих лет был корреспондентом британской газеты «Сёрчлайт» (Searchlight), а также писал статьи для других изданий.
В этой книге собраны только некоторые его статьи, большинство из которых вышли в журнале «Экспо» («Expo») в первые 10 лет существования издания. Это передовицы, хроники, репортажи и ответы на письма читателей. По ним можно составить представление о позиции Стига по вопросам феминизма и антирасизма. Одновременно они демонстрируют развитие политической ситуации в мире.
Журнал «Экспо» открылся в середине девяностых – в то время, когда больше всего внимания привлекало нацистское движение. Новые демократы с антииммигрантскими настроениями покинули риксдаг, а так называемое национальное движение давало о себе знать убийствами и нацистскими концертами.
В начале двухтысячных все внимание обратилось на шведских демократов и национал-демократов – партий с фашистскими корнями, которые вдруг начали набирать позиции в выборных законодательных органах. В результате последних выборов шведские демократы прошли в риксдаг. И если раньше их воспринимали только как политических клоунов, то теперь у них оказалась реальная власть.
Для меня очевидна связь между детективами Стига и его статьями. Он человек очень разносторонних интересов. Не боялся идти на конфликт и быть резким. Или показаться смешным, обсуждая теории мирового заговора и превосходства белой расы.
Я мало интересовался детективами Стига в то время, когда он их писал. Но из вежливости как-то спросил, что друг будет делать, когда добьется успеха на этом поприще. План его был прост: бросив работу, всего себя посвятить написанию детективов и статей.
Больше всего я скучаю по Стигу как по человеку. По его чувству юмора, энтузиазму, щедрости. Но также грустно от того, что он не смог насладиться успехом. Не самим по себе как таковым, а благами, которые он мог ему дать.
Стигу было что сказать миру. О растущей исламофобии. О шведских демократах. О насилии над женщинами. О вопросах, которые он не мог поднять на страницах «Экспо».
Без него в мире стало тише.
Эта книга – попытка вернуть Стигу голос. Сделать так, чтобы энергичный стук пальцев по клавиатуре не был напрасным.
Террористический акт может произойти в Стокгольме
(«Экспо» №1, 1995)
Приблизительно 170 погибших и 450 раненых, много из которых – серьезно, – таков результат террористического акта в городе Оклахома, произошедшего несколько недель назад. К сожалению, такая трагедия возможна и в Швеции.
Трагедия в Оклахома-Сити не была природной катастрофой. Нет, это хорошо продуманное и осознанное массовое убийство, которое потрясло Америку и заставило искать объяснение тому, что нельзя объяснить. Американские исследователи правоэкстремистских движений сказали, что их этот теракт не удивил. Скорее напротив: для них это только вопрос времени.
У бомбы в Оклахоме есть явные политические и исторические корни.
Как и в Швеции, так и в США фашистские и открыто заявляющие о своей антидемократической направленности группы добились политического успеха. Самой крупной правоэкстремистской организацией в истории США был ку-клукс-клан, который в начале двадцатого века насчитывал три миллиона членов. Его идеологию можно описать одним словом «ненависть». Члены этой организации ненавидели всех – в первую очередь, чернокожих, затем евреев, либералов, католиков, феминисток, капиталистов, рабочее движение… Этот список можно продолжать бесконечно.
