Когда она приехала на работу, он уже ждал ее. Или так показалось Джесс, которая сразу заметила его. Он стоял как вкопанный на углу Калифорния-авеню и 25-й улицы. Выходя из гаража, где она запарковала машину, Джесс заметила, что он наблюдает за ней, и торопливо перешла улицу к Административному зданию. Взгляд его черных глаз был холоднее позднего октябрьского ветра, трепавшего его светлые волосы. Руки без перчаток были крепко сжаты в кулаки, которые он прижимал к карманам основательно изношенной коричневой кожанки. Знала ли она его?
Когда Джесс подошла ближе, он слегка качнулся. Она различила на его лице жуткую кривую ухмылку, которая затронула лишь половину его жирных губ, как будто он знал что-то такое, чего не знала она. Это была улыбка без теплоты, улыбка человека, который в детстве любил отрывать крылья у бабочек, подумала она с содроганием, игнорируя его едва заметный кивок, когда глаза их встретились. Она осознала, что эта улыбка таит в себе тайну, быстро отвернулась и, ощутив внезапный испуг, побежала вверх по входной лестнице.
Джесс почувствовала, что мужчина двинулся вслед за ней. Не оборачиваясь, она поняла, что он поднимается следом, всем существом своим ощутив преднамеренность его шагов. Поднявшись на площадку, Джесс толкнула плечом тяжелую вращающуюся дверь; незнакомец остановился на верхней ступеньке, и отражение его лица появлялось вновь и вновь с каждым поворотом двери. Коварная улыбка не покидала его губ.
Я — Смерть, — шептала улыбка. — Я пришла за тобой.
Джесс тяжело вздохнула и, услышав за спиной шарканье ног по мраморному полу, поняла, что привлекла внимание одного из сотрудников отдела безопасности. Она повернулась, глядя на охранника по имени Тони, который осторожно приблизился к ней, держа руку у кобуры с пистолетом.
— Что-нибудь не так? — спросил он.
— Надеюсь, что все в порядке, — ответила Джесс. — Там мужчина, который… — «Который что? — мысленно спросила она себя, глубоко заглядывая в уставшие голубые глаза Тони. — Который хочет войти сюда с улицы? У кого такая бросающая в дрожь ухмылка? Разве в округе Кук так ухмыляться нельзя?..»
Охранник взглянул мимо нее на дверь. Джесс перевела свой взгляд следом. За дверью никого не было.
— Похоже, мне мерещатся приведения, — извиняющимся тоном произнесла Джесс, гадая, действительно ли ей все показалось, был или не был на самом деле этот молодой человек, который исчез.
— Ну что же, сейчас такое время, — отозвался Тони, проверяя удостоверение Джесс, хотя он знал ее в лицо. Охранник сделал ей знак пройти возле металлического детектива — движение, которое он повторял каждое утро вот уже в течение четырех лет.
Джесс нравился установившийся распорядок. Каждый день она поднималась без четверти семь, принимала душ, надевала одежду, тщательно приготовленную накануне вечером, быстро съедала кусок торта фирмы «Пепперидж» прямо из холодильника и уже через час сидела за своим письменным столом перед раскрытым настольным календарем, в котором были расписаны дела предстоящего дня. Здесь же лежали подготовленные досье. Если она выступала обвинителем по какому-то делу, то могла обсудить некоторые детали со своими помощниками, разработать стратегию, сформулировать вопросы, определить ответы. Хороший адвокат никогда не задаст вопрос, на который не знает ответа. Если она готовилась к предстоящему судебному процессу, то надо было собрать информацию, проверить некоторые нити, взять показания свидетелей, переговорить с полицейскими, побывать на заседаниях, согласовать расписание действий. Все в соответствии с программой. Джесс Костэр не любила сталкиваться с неожиданностями ни в зале суда, ни за его стенами.
После того как она мысленно представляла весь предстоящий рабочий день, Джесс наливала себе черный кофе, брала сладкий жареный пирожок и раскрывала утреннюю газету, начиная просматривать ее с похоронных объявлений. Она всегда изучала список умерших. «Ашкрофт Полина, умерла неожиданно дома на 67-м году жизни; Баретт Рональд, скончался после длительной болезни в возрасте 79 лет; Блэк Мэтью, любимый муж и отец, возраст не приводится, пожертвования можно направлять в Американский фонд сердечных заболеваний». Джесс не помнила, когда она превратила просмотр похоронных объявлений в элемент своей утренней рутины. И не знала, почему она это сделала. Такая привычка была необычной для человека, которому едва исполнилось тридцать лет, даже для государственного обвинителя, работающего у прокурора штата в Чикаго, в округе Кук. «Нашли кого-нибудь, кого знаете?» — спросил ее однажды коллега по работе. Джесс покачала головой: нет. Ни разу она не встретила никого из знакомых.
Может быть, она искала свою мать, как однажды предположил ее бывший муж? Или ожидала, что встретит там когда-нибудь свою собственную фамилию?
Незнакомец с растрепанными светлыми волосами и зловещей ухмылкой грубо вторгся в ее сознание. Я — Смерть, подзадоривал он, и его голос отскакивал от голых стен кабинета. Я пришла за тобой.
Джесс положила утреннюю газету и окинула взглядом комнату. У невыразительных белых стен стояли три поцарапанных письменных стола орехового дерева. Здесь не было картин в рамках, пейзажей или портретов, ничего, кроме старого плаката «Прощай, пташка», почему-то приклеенного к стене возле ее стола кусочками желтоватой клейкой ленты. Книги по юриспруденции стояли на металлических полках. Все выглядело так, что это можно было в любую минуту собрать и вынести. Что часто и происходило. Помощников государственных обвинителей отдельных штатов часто заменяли. Не было смысла устраиваться надолго.
