Между землей и небом - война.
В.Цой.
Мне было 19 лет, когда я впервые узнала о Дейтросе.
Это должно было случиться позже. Они собирались дать мне закончить институт, устроиться, прижиться - они в самом деле меня берегли. Я была им нужна, как плутоний - ядерной боеголовке. Они готовы были ждать. Но это произошло тогда и произошло следующим образом.
Я смотрю в зеркало. Не люблю этого, но сейчас придется. Я не похожа ни на кого в семье. И не красива. По крайней мере, я так думаю. У меня слишком длинный, хотя и тонкий нос. Самый невыгодный цвет волос - темно-русый. А краситься я не хочу. Глаза - серо-зеленые - ничего особенного. Ресницы короткие. А главное - мой невыносимо высокий рост. На физкультуре я стояла первой. Дылда, Шланга, и самое обидное почему-то - Жирафа - эти имена преследовали меня все десять школьных лет. Я научилась опускать плечи и голову, сгибать спину, у меня сколиоз и ужасная осанка - но это лишь ухудшило положение. "Никто из вас, заботясь, не может прибавить себе росту на локоть". А уменьшить? И вовсе немыслимо.
Я выше своих родителей и брата почти на голову. Кроме того, я вообще не похожа на них. Но это неудивительно - я пошла в отца. Естественно, подлеца, я его никогда и не видела. По одной версии, он бросил маму беременной, по другой - мама рассталась с ним из-за алкоголизма. Наверное, отец был высоким и темноволосым. У мамы волосы очень светлые, мой приемный папа и вовсе рыжий. Ни лицом, ни фигурой я нисколько на них не похожа.
Еще этот прыщ возле носа! Сейчас он кажется мне огромным. Он пылает и будто заслоняет собой все лицо. Я накрасилась, но ужасный прыщ сияет ярче помады. Пудра не помогла. Но ведь Игорь что-то нашел во мне… Во мне, никому не нужной и не интересной. Не женственной.
И сегодня я иду к нему. С этим прыщом.
Папа выходит в коридор, посвистывая. Мама не слышит, она всегда ругает его за эту привычку. Папа, как обычно, в веселом добродушном настроении. Он надевает ботинки.
— Ну что, Кать, - говорит он, - на свидание собралась?
Мои щеки так и запылали. На свидание… Если бы ты знал! Разве о таком можно говорить вслух?
Папа всегда так. Он меня совершенно не понимает. Все ему хиханьки да хаханьки. Тройбан за контрольную? - Несчастная, не быть тебе Софьей Ковалевской. Дразнят в школе? - Подумаешь, а ты фигу в кармане держи. Знаешь, есть такая поговорка: хоть горшком назови, только в печку не ставь. С одной стороны, это успокаивает. С другой… Ну почему же он такой непрошибаемый? Он совершенно не способен понять всей тонкости, всей глубины наших отношений с Игорем!
Рекс уже вовсю вилял куцым хвостом и заполнял своим маленьким телом весь коридор. Папа надел на него ошейник. Керри-блю радостно тявкнул и прыгнул на папу. Потом попытался поделиться радостью со мной, но я столкнула его лапы с моей великолепной джинсовой мини-юбки. Не хватало идти к Игорю с пятнами на одежде.
— Пошли, Рикс, - говорит папа. Я выжидаю, пока он скроется за дверью, а желательно - пока выйдет в лифт. Время поджимает, но это ничего. Девушкам, вроде, положено слегка опаздывать. Хотя будет ли Игорь ждать? Паника охватывает меня, но тут же я соображаю, что сегодня он никуда деться не может.
С Игорем Каратаевым мы к тому времени встречались около двух месяцев.
Я безумно его любила. Но как-то странно. Я не думала, что любовь - это так. В школе я была влюблена в одного старшеклассника, но совсем иначе. Саша ничего обо мне не знал, да я бы и не решилась к нему подойти. Любовалась издали. Саша представлялся мне совершенством - он пел под гитару хрипловатым тенором, и глядел тоскливыми большими глазами. Он был спортсмен и романтическая личность. Мне нравилось писать его инициалы "на затуманенном стекле" и в тетрадках, нравилось мечтать по ночам, что вот началась война, и мы с Сашей вдвоем обороняем нашу школу от наступающих врагов (по НВП у меня всегда была твердая "пятерка", автомат я разбирала-собирала быстрее всех в классе). Саша воплощал в себе все светлое и прекрасное, что есть в мире - любимую музыку, весеннее небо, звезды. Я видела его в трагическом мистере Х из оперетты, в любимом герое-летчике из "Двух Капитанов"; декламируя "Письмо Татьяны", я обращалась к нему, и только к нему.
Потом Саша закончил школу, уехал, и постепенно у меня все прошло.
С Игорем было иначе. Его личность, собственно говоря, не так уж интересовала меня. Каждое его слово вовсе не казалось верхом остроумия или мудрости. Игорь не вдохновлял меня, как Саша, на написание жалостных любовных стихов, его имя вовсе не звучало для меня музыкой.
Но каким-то образом я оказалась сильно и дико привязана к нему. Просто физически привязана. В его отсутствие начиналась почти наркотическая ломка. С Сашей все было иначе - для счастья мне вовсе не нужно было находиться с ним рядом. Мне хватало сознания, что Саша вообще где-то есть на свете. Без Игоря я не могла существовать физически, я впадала в тяжелую депрессию уже через несколько часов его отсутствия.
