I
— Посторонись, дяденька! — Рослый парень небрежно потеснил Ивана Семеновича Сквознякова, удобнее перехватил ящик с подвесным лодочным мотором и вразвалку пошел в магазин.
«Вихрь», — уважительно отметил Иван Семенович, с любопытством разглядывая несколько оставшихся в кузове грузовика ящиков. — Это машина! На таком и Недоступные озера рядом».
Он постоял возле грузовика, невольно перенеся уважение к моторам на парня, который неторопливо носил их в магазин охотничьих товаров. И уже представлялось ему, как прилаживает он этот самый мотор к своей «Казанке» первого выпуска, как мягко и плавно дергает на себя стартер и внимательно прислушивается к ровному холостому урчанию тридцатисильной машины. Это была мечта, давняя и любимая мечта Ивана Семеновича — мотор в тридцать лошадиных сил.
— Э-э, парень, — робко обратился он к грузчику, — а моторы как, в кредит или только за наличные?
Парень внимательно осмотрел его, задержал взгляд на пустом левом рукаве и небрежно ответил:
— На твою пенсию, дяденька, и в кредит не возьмешь. Не потянет…
Иван Семенович Сквозняков не обиделся и не огорчился, он понимал, что грубоватость парня идет от великого уважения к мотору, который вздумал обратать какой-то инвалид, человек без руки, а мотор-то — тридцать лошадей! Не шутка! Тут и с двумя руками держи ухо востро, понимать надо.
— Да я просто интересуюсь, — попытался оправдаться Иван Семенович. — А деньги у меня есть, на него хватило бы. — Он кивнул в сторону ящиков.
— Ну?! — притворно удивился грузчик. — Не пьющий, что ли?
— Почему?
— Раз деньги водятся, значит, не пьешь.
Наконец-то Иван Семенович проникся иронией парня и опечалился. Он грустно посмотрел ему в глаза, улыбнулся и пошел было дальше, но парень окликнул его:
— Эй, дяденька!
Иван Семенович оглянулся и вопросительно уставился на грузчика.
— Ты что же, рассердился на, меня?
— Да нет, — Иван Семенович пожал плечами.
— Хочешь посмотреть?
— Что?
— Ну мотор. Я там один ящик уже разбил.
— А можно?
— Раз я говорю. — Парень выплюнул папиросу и пошел в магазин.
II
В подсобном помещении магазина пахло оружейным маслом, бензином и кожей. С таким необыкновенным сочетанием запахов Иван Семенович столкнулся впервые и потому, сильно потянув воздух в себя, попытался определить: приятно ему это сочетание или нет.
— Ну, чего встал-то на пороге? Проходи, садись.
— Пахнет, — Иван Семенович потер большой палец об указательный, — непривычно.
— Ты и не куришь, что ли? — поинтересовался парень.
— Нет… А как ты догадался? — наивно спросил Иван Семенович.
— Табак-то, он нюх отбивает.
Иван Семенович легонько изумился сообразительности грузчика, но вида не подал.
— Вот, любуйся. — Парень кивнул на голубенький мотор, стоявший у стенки. — Для себя отобрал.
Иван Семенович полюбовался, вздохнул, тронул румпель и даже зажмурился.
— Что и говорить, машина! А у меня «Ветерок», восемь сил…
— Миша, четвертый номер дроби принеси, ни грамма не осталось. — В дверь подсобки просунулась опрятная белокурая головка продавщицы. — А это что за посторонние? — удивилась головка.
— Ко мне, — коротко ответил Миша и пошел за дробью.
— Вы мотор покупаете? — поинтересовалась продавщица, переступая порог и внимательно разглядывая Ивана Семеновича.
Иван Семенович хотел было ответить отрицательно, но что-то вдруг взыграло в нем, выпятило его грудь, сладко шевельнулось под сердцем, и он с неожиданной важностью сказал:
— Да вот, присматриваю.
— В этом году последняя партия, больше не будет, — предупредила обладательница опрятной хорошенькой головки и скрылась за дверью.
— Та-ак, — протянул Иван Семенович Сквозняков, глядя на пустой дверной проем и почему-то еще раз повторил: — Та-ак.
— Вернулся Миша, закурил и, косясь на мотор, сказал:
— А электростартер! Нажал на кнопочку и — готово. Пусть дураки за шнурок дергают, а у меня — кнопочка.
— На «Казанку» его ставить рискованно, — заметил Иван Семенович, искоса поглядывая на дверь.
— Ерунда! С булями-то? Пойдет за милую душу. Хотя, конечно, ему нужен «Прогресс»…
Так они говорили, хлопали мотор по колпаку, оглаживали «сапог» и уже вскоре можно было подумать, что их знакомству лет двадцать. Постепенно разговор с мотора перешел на рыбные протоки и заводи, а там уже и на охоту. Иван Семенович настаивал на том, что встречную утку бить влет почти бесполезно. Миша утверждал, что только так утку и можно добыть. В общем, разговор затеялся нешуточный и к обеденному перерыву вошел в самый разгар.
— Ми-иша! — крикнули из магазина, — ты суп разогревать думаешь?
— Сейчас.
Миша включил электроплитку, поставил на нее кастрюлю и, заметив движение Ивана Семеновича, категорически заявил:
— Обедать будем.
— А она кто? — кивнул Сквозняков в сторону двери.
— Продавец. — Миша в первый раз засмеялся. — Я у нее на половине ставки вкалываю. А так на пристани грузчиком, мешки с пряниками таскаю.
— С пряниками? — удивился Иван Семенович.
— Ну, это так говорят у нас.
— А-а…
Нет, не хотелось уходить Ивану Семеновичу Сквознякову из подсобки. Вроде бы и надо — люди обедать собрались, а вот не хотелось. Уютно ему здесь было, интересно и тепло. Ну словно в свой родной дом вернулся после долгой разлуки. Вот и присел он на опрокинутый ящик, вздохнул облегченно и аккуратно заправил пустой рукав в карман пиджака. «Бывает же так, — удивленно думал Иван Семенович, — совсем незнакомые люди, а поговорить с ними приятно».
