Затерялись среди лесов и топей деревни Тюинской, Емаш-Павловской и Атняшинской волостей Бирского уезда, Рябковской и Бедряжинской — Осинского. «Медвежьим углом» называли этот край здешние помещики Фок, Жуковский, Уткин, Зеленцов. В иное время они сетовали на удаленность своих владений от городов, но в 1917 году такая глухомань даже радовала их.
Только самые скудные новости о событиях в стране доходили до здешних крестьян. Мало кому из мужиков случалось увидеть газету или получить письмо. Тем более они удивились, когда в один из летних дней в Атняшинскую волость на имя граждан Ореховой Горы пришел большой пакет с пятью сургучными печатями. Обратный адрес указывал, что пакет послан из далекого финляндского города Гельсингфорса. Собравшиеся мужчины долго гадали: что бы это могло означать? Не несет ли беду такая диковинная штука? И странно… Не кому-нибудь одному, а всем сразу пакет предназначен.
Любопытные настаивали тут же сломать сургуч, но осторожные степенно советовали:
— Не прикасайтесь! Отправить надо пакет, откель пришел, а то, чего доброго, власти пронюхают, канитель пойдет!
Пакет все-таки вскрыли. В нем оказались газеты. Тимофей Ильич Поварницин по слогам прочитал:
— «Правда», «Волна»… Не слыхивал про такие. Видать, они супротив порядков новых подосланы. Схороним их до поры, потом вместе почитаем.
Как ни таились крестьяне, слухи о читках дошли до волостного начальства. Отобрали газеты у Поварницина, а самого его упрятали для острастки в кутузку и пригрозили кандалами на будущее. Очередной пакет из Гельсингфорса уже не пришел по назначению, а попал в Рябковское волостное земство. На этот раз в пакете, адресованном Анисиму Деткину, оказались брошюры, в том числе книжка Карла Либкнехта «Пауки и мухи». Срочно командированные в Ореховую Гору стражники арестовали там Деткина, а заодно и недавно выпущенного из кутузки Поварницина.
На допросе особенно свирепствовал лесничий Серебряков. Власть его в тех местах была почти неограниченной. За палку, срубленную без разрешения, крестьян нещадно штрафовали, а иногда избивали на месте без суда и следствия. Серебряков и на этот раз решил показать себя первым блюстителем вековых порядков. Грузный, горбоносый, со свирепым выражением глаз, он без предисловий ударил по столу волосатой рукой.
— Кто тебе прислал пакет из Гельсингфорса?
— Брат Павел прислал. Он там служит, — отозвался Анисим Деткин.
— А где у тебя, мерзавец, другие книги спрятаны? Кому читать даешь?
— Нету у меня ничего, ваше благородие! Это первый пакет. Да и он ко мне не попал.
— Отставить! — рявкнул лесничий так грохнув кулачищем, что графин с водой подскочил и упал на пол.
Стражники, понимавшие лесничего с одного слова, потащили крестьян в кутузку. Несколько дней просидели Анисим с Тимофеем в арестантской. Их выпустили только после того, когда Анисим под диктовку Серебрякова написал брату, чтобы тот не посылал больше домой ни газет, ни журналов. С односельчан взяли подписку о невыезде и обязали ходить в Рябковское земство на «душеспасительные беседы».
Пакеты из Гельсингфорса в Ореховую Гору продолжали поступать. Павел Деткин отправлял теперь газеты и брошюры знакомым то в Осу, то в Бирск, а они при случае передавали большевистские издания жителям Ореховой Горы.
И снова крестьяне глухих деревень собирались темными вечерами вместе, раз от раза смелее брали в руки потертые газеты, спрашивали друг друга:
— Это как же понимать? Пишут тут, будто в Петрограде и Москве большевики власть взяли. Да и в других городах новые порядки устанавливаются. Неужто у нас одних как хозяйничали баре, богатеи и лесничий Серебряков, так и дальше будут хозяйничать? Спросить бы о том самого Павла Деткина. Он ведь тоже большевик. Как, Анисим, не сулится Павел домой приехать? Сколько уж годов прошло, как его в рекруты взяли. Вернется, так поди и не узнать…
Действительно, не каждый односельчанин узнал бы Павла Ивановича Деткина в человеке, шагавшем апрельским днем 1918 года от железнодорожного полустанка по направлению к Ореховой Горе. Совсем иным уходил он отсюда шесть лет назад. Тогда и родная деревня, вот уже видная с перевала, казалась больше и красивее. Но все-таки даже теперь, после многих забот и испытаний, встреча со знакомыми местами до глубины души волновала.