Этот ребенок

Joël Pommerat: Cet enfant (2006)

Перевод Делии Рубцовой и Игоря Гуськова

В русском переводе максимально сохраняется авторская пунктуация.

Париж, май 2007.

Беременная девушка. Я наконец-то смогу смотреть на себя в зеркало / я найду силы каждое утро вставать с постели / я найду силы взять наконец себя и свою жизнь в руки / он даст мне силы этот ребенок / я им всем покажу кто я / я им докажу что я — не та за кого они меня принимают / я докажу моим родителям что я — не то что они обо мне думают / я докажу моей матери что зря она мне не доверяла / мой ребенок он будет гордиться тем что он мой / мой ребенок он будет счастлив / этот ребенок будет счастливее среднего / он ни в чем не будет нуждаться / ему не придется умолять свою мать купить ему то что он так хочет / ему не нужно будет даже просить об этом потому что у него будет все что ему нужно / все о чем он мечтает у него будет / потому что я не позволю моему ребенку грустить / мой ребенок у него не будет матери которая постоянно повторяет: «ты видел сколько это стоит?!» / он будет избалован мой ребенок / да так что другие дети будут смотреть на него с завистью / я не буду его бить моего ребенка / я никогда не подниму руку на моего ребенка / если он сделает что-то неправильно я спокойно объясню ему как нужно было поступить / я наберусь терпения / ради него я стану другой / я не буду вести себя как раньше / ведь раньше до рождения моего ребенка у меня не было никаких причин считать себя выше среднего / я найду себе нормальную работу с нормальной зарплатой чтобы стать абсолютно безупречной матерью / даже если это трудно — найти работу я все равно буду каждое утро вставать и идти искать / я не сдамся / я не опущу головы / наоборот я буду настаивать до тех пор пока мне не дадут то чего я хочу / я больше не опущу рук / потому что у меня появятся все причины больше не давать себя в обиду / ради моего ребенка я стану кем-то удивительным/ когда у меня появится ребенок я займусь собой / я займусь своей внешностью / я стану следить за собой / я стану красивой / чтобы ему не было стыдно / чтобы ему не было стыдно за свою мать / чтобы наоборот он был влюблен в свою мать если это — мальчик / чтобы другим детям его одноклассникам в школе было завидно / что у него такая красивая такая женственная и одновременно заботливая мать / я не буду матерью которая вызывает у своего ребенка жалость / я больше не заплачу из-за какой-то ерунды / я больше не буду несчастной / депрессивной / я не буду депрессивной матерью которая постоянно торчит в кресле перед телевизором и курит сигареты одну за другой / как-нибудь вечером я приглашу мою мать в гости когда у меня уже будет нормальная хорошо обставленная квартира / я приглашу мать для того чтобы она поняла как она ошибалась на мой счет / я позову и отца хотя знаю что ему в конечном счете наплевать на это / но я его все равно позову я знаю если мой отец будет там это еще больше повлияет на мать / моя мать наконец поймет кто я / она будет просто обязана признать что я способна быть кем-то / она не сможет этого не признать / и от этого она сдохнет / сдохнет увидя на что я способна / на что я способна ради моего ребенка / она подохнет увидя что я способна дать больше чем дала она нам своим детям / она подохнет увидя что мой ребенок счастлив в отличие от нас ее детей / она подохнет увидя что я — счастлива что я могу что я могу и больше в ней не нуждаюсь / она подохнет и вот тогда я стану счастлива по-настоящему / я стану счастлива / по-настоящему счастлива / я буду счастлива по-настоящему и мой ребенок тоже будет счастлив / он будет счастлив / ему придется быть счастливым / придется.

Отец. Ты еще больше подросла… с тех пор, как мы виделись.

Девочка молчит.

Отец. Или не подросла?

Дочь. Я не знаю.

Отец. Нет-нет, ты теперь по-настоящему взрослая девочка.

Дочь. Я не вижу когда расту.

Отец. Зато я вижу.

Дочь. А Вы, Вы тоже растете?

Отец молчит.

Отец. С кем ты говоришь? (Девочка молчит.) С кем ты сейчас разговариваешь?

Дочь. Я… Вы же сами видите с кем я говорю. Здесь что есть кто-то еще? Здесь никого больше нет!

Отец. Ты стала говорить мне «Вы»?

Дочь. Я не говорю «Вы»!

Отец. Я — твой отец и ты мне выкаешь.

Дочь. Да нет… я Вам не выкаю!

Отец. Нет, выкаешь… почему?

Дочь. Я не знаю… я просто спросила, растете ли Вы еще.

Отец. Тебя кто-то научил говорить мне «Вы»?

Дочь. Нет.

Отец. Раньше ты со мной на «Вы» не разговаривала… тебе бы понравилось если бы я стал говорить тебе «Вы»?

Дочь. Мне все равно.

Отец. Не думаю, так с родным отцом разговаривать не должно. (Девочка молчит.) Значит ты меня не любишь, почему ты говоришь со мной как с чужим?

Дочь. Я не знаю.

Отец. Тебе не хочется больше меня видеть?

Дочь. Я не знаю.

Отец. Не знаешь?

Дочь. Нет.

Отец. Но ведь всем детям нужен отец, понимаешь? Всем. Тебе не будет грустно если мы больше не увидимся?

Дочь. Нет.

Отец. Нет? Но почему?

Дочь. Не знаю.

Отец. Тебе не будет грустно если ты меня больше не увидишь?