Драматические события сентября-октября 1994 года, потрясшие мир, разумеется, не будут забыты никогда. Но широкой общественности известны лишь немногие подробности того, что происходило в те грозные дни, а скорее всего, она вообще толком ничего не знает. По крайней мере, по сей день.
Несколько месяцев назад, а именно 8 ноября 1994 года, федеральная почтовая служба доставила ко мне домой в Манхэттен объемистую бандероль. В пакете весом более девяти фунтов[1] находилась рукопись, частично отпечатанная на машинке, частично написанная от руки. Попытки выяснить, кто послал бандероль, ни к чему не привели. Федеральная почтовая служба могла лишь с уверенностью сказать, что фамилия и имя отправителя вымышленные (место отправления значилось на бандероли: Боулдер, штат Колорадо) и что оплата доставки производилась наличными.
Вместе с тем три независимых специалиста-графолога однозначно подтвердили мою догадку о том, что почерк на рукописи принадлежит Бенджамину Эллисону, бывшему оперативному сотруднику Центрального разведывательного управления, а после отставки — адвокату одной известной юридической фирмы в Бостоне, штат Массачусетс. Я предположил, что Эллисон распорядился направить мне рукопись в случае своей смерти.
Хоть мы с Беном Эллисоном и не были близкими приятелями, все же в бытность свою студентами Гарвардского университета целый семестр прожили в одной комнате общежития. Бен был добрым, надежным парнем, покладистым, обходительным, с заразительным смехом, всегда опрятным и подтянутым. Волосы у него были темно-каштановые, глаза — карие. Несколько раз встречал я и его жену Молли, она мне одно время даже нравилась. Когда ее отец, покойный Харрисон Синклер, занимал пост директора ЦРУ, мне доводилось несколько раз брать у него интервью по разным поводам — этим и ограничилось наше знакомство с папашей.
После публикации неплохо документально обоснованных журналистских статей в газете «Нью-Йорк таймс» вряд ли приходилось сомневаться в том, что Бен и Молли исчезли в водах залива Кейп-Код у берегов штата Массачусетс неделю спустя после осенних событий 1994 года, к которым они, более чем вероятно, имели какое-то отношение. Целый ряд надежных источников из разведки неофициально подтвердил мне, что Бена и Молли, скорее всего, убили как агентов Центрального разведывательного управления, которые слишком много знали, на что, собственно, и намекалось в тех статьях в «Нью-Йорк таймс».
Но, что бы там ни было, пока их тела не найдены, истинной правды нам не узнать.
Но почему все же адресат именно я? С чего это Бен Эллисон направил вдруг свою рукопись мне? Может, из-за моей репутации справедливого и беспристрастного (по крайней мере, я так сам о себе думаю) автора многих материалов по международным отношениям и разведке? Возможно, этому способствовал успех моей последней книги «Кончина ЦРУ», которая задумывалась как разоблачительный сенсационный очерк для еженедельника «Нью-йоркер».
Но наиболее вероятно — Бен сделал это потому, что хорошо знал меня и доверял: он твердо верил, что я никогда не передам его рукопись в ЦРУ или какое-то другое правительственное ведомство. Сомневаюсь, что Бен мог предвидеть, какое огромное количество предупреждений с угрозами смерти выдадут мне за последние месяцы по телефону и пришлют по почте, какая коварная и откровенно грубая кампания запугивания будет развязана против меня моими же знакомыми из разведывательного сообщества и какое давление окажет на меня ЦРУ, с тем чтобы не допустить публикации настоящей книги.
Без обиняков скажу сразу, что исповедь Бена сначала ошарашила меня, показавшись шокирующей, странной, более того — невероятной. Но когда издатели книги попросили меня подтвердить достоверность фактов и событий, упомянутых Эллисоном, я взял несколько подробных интервью у тех людей, которые общались с Эллисоном и хорошо знали его по работе адвокатом и по службе в разведорганах, а кроме того, провел обстоятельные журналистские расследования в столицах некоторых европейских государств. На основании этого я с уверенностью утверждаю, что рассказ Бена о тех тревожных событиях, каким бы удивительным он ни показался, правдив и точен.
