Утро началось спокойно. Джонсон сдала смену, я заступила на ее место. Она расписалась в журнале, передала мне его вместе со световым пером и удалилась. Вся ответственность легла на меня. Я уселась перед бесчисленными мониторами и включила пульт. Что называется «заняла Кресло». Отсюда вся станция. «Центр» — центр управления Перевалочной станции номер четыре — это лабиринт некрашеных металлических перегородок. Повсюду понатыканы кресла и пульты; отсюда осуществляется управление станцией. Кресло с большой буквы — это рабочее место начальника смены. Сейчас его занимала я. С этого места я могу давать указания аварийным командам, если что-то произойдет, и переключать на себя в случае надобности управление любой системой станции. Вот до чего ответственное место!
Когда все идет гладко, персонал Центра управления занят обычными делами. Сейчас датчики информировали о штатном протекании автоматизированного процесса — причаливании челночного корабля, разгрузке его трюма, высадке колонистов. Наши навигационные системы подключились к бортовому компьютеру корабля для составления маршрутов последующей доставки колонистов к новым местам обитания. У меня перед глазами были данные о режимах функционирования станции: атмосфера, параметры силовых установок, все системы жизнеобеспечения. Мы уже пятьдесят лет служим перевалочным пунктом для колонистов, отправляющихся за пределы Солнечной системы, чем по праву гордимся. Хотя, как правило, работа у нас скучноватая.
Но только не сегодня. Не прошло и десяти минут, как я приняла смену, — и пожалуйста! Среди моря зеленых огоньков дважды мигнул желтый. Потом он перестал мигать и загорелся ровным светом. Красным!
Я мгновенно нажала аварийную кнопку.
– Резкое падение давления в двенадцатом секторе! Отказ замков! Немедленная эвакуация! Скорее! Поворачивайтесь, ребята, это не учения, это всерьез!
Сирены стихли, и я услышала грохот башмаков по стальным настилам у себя над головой и под ногами. Я включила пульт, показывавший, где находится команда жизнеобеспечения. Ребята приближались к заартачившемуся воздушному шлюзу. Я в отчаянии ударила кулаком по подлокотнику.
– Черт, почему не закрывается шлюз? Утечка воздуха из сектора продолжается!
Судя по световой схеме, там находилось пятеро: они спешили в соседний сектор в надежде, что шлюзы закроются за ними автоматически. В противном случае бригада задраит их вручную. Если, конечно, поспеет вовремя.
Я осталась на месте. На посту старшей по смене я обязана не двигаться с места и заниматься координацией. Младший персонал бросился к забарахлившему узлу, прихватив то, что нам никогда не хочется извлекать из запасников: аварийные комбинезоны, фонари, медикаменты и все прочее для оказания первой помощи. А также мешки для трупов — на случай отказа системы жизнеобеспечения…
Но она не должна отказать! Почему не подчиняются замки?
Я сидела, глядя на пульты и вслушиваясь в переговоры по радио. Хороша работа — наблюдать за происходящим сидя, ничем не помогая своим! Мне больше всего на свете хотелось покинуть Кресло, влезть в скафандр и броситься в сектор 12, на помощь остальным. Но я, конечно, никуда не бросилась — такая уж это работа. С каждой секундой я злилась и отчаивалась все больше.
Потом я услышала в наушниках голос Харриса:
– Все хорошо, босс. Утечка устранена, люди выведены. Пострадавших нет. Порядок!
Я почувствовала такое облегчение, что закружилась голова, и откинулась в Кресле. Правда, одна мысль все равно не давала мне покоя. Замки должны были сработать автоматически. Почему они отказали? Почему?!
Четвертая Перевалочная станция играет важную роль для колонизации космического пространства. Еженедельно через нее проходят тысячи колонистов, доставляемых сюда, на лунную орбиту, челночными рейсами; дальше колонисты грузятся на крупные корабли — и в путь.
Но вообще-то эта станция — просто консервная банка, болтающаяся в ледяной пустоте. Довольно любой ерунды, чтобы все мы тут перемерли.
Никто никогда не вспоминает, до чего ненадежен наш временный дом. Ведь нас окружает бездна! Стоит отказать одному из ключевых элементов жизнеобеспечения — и поминай, как звали. Об этом нельзя думать, не то мигом тронешься. Все равно что всякий раз за едой вспоминать об угрозе подавиться и умереть.
Вообще-то станция служит уже пятьдесят лет, и отказов пока не случалось. То есть по мелочи что-нибудь обязательно барахлит, но системы — никогда. Четвертая Перевалочная станция была одной из первых, оснащенных самоналаживающимися компьютерными системами. Сейчас все к этому привыкли, но во времена строительства станции это называлось «новейшими технологиями».
И вот теперь, спустя полвека, произошел первый серьезный сбой.
Командир станции назначила мне встречу на 11.45. Потом можно отправиться прямиком на обед, но вряд ли кусок полезет в горло. Гарнер показал мне искореженную металлическую деталь воздушного шлюза, и я находилась под сильным впечатлением. Щель шириной в четверть дюйма грозила смертью пяти колонистам. Одно можно было сказать наверняка: в этот раз нам повезло.
Шагая по ковру к кабинету командира, я размышляла, какая система выйдет из строя следующей. Искусственная гравитация? Это было бы хуже всего: аварийная команда превратится тогда в беспомощных черепах, которые не смогут добраться вовремя до места следующей поломки. Или насосы воздушной циркуляции? Опять шлюзы? Перегрузка электрогенераторов?