Звучащий свет - [8]

Прощанье нарастает, непреклонно,

Как замысла туманная изнанка,

Как всё, что изводило спозаранку,

Подобием приспущенного стяга,

Как женщины чарующая тяга,

Как в сумерках, что гнутся и гадают,

Деревья о сраженьях рассуждают.

1973

Гроза издалека

Покуда полдень с фонарём

Бродил, подобно Диогену,

И туча с бычьим пузырём

Вздувала муторную вену,

Ещё надежда весь сыр-бор

Гулять на цыпочках водила, —

И угораздило забор

Торчать, как челюсть крокодила.

Осок хиосская резня

Мечей точила святотатство —

И августовская стерня

Клялась за жатву рассчитаться, —

И, в жажде слез неумолим,

Уж кто-то стаскивал перчатку

От безобидности малин

До кукурузного початка.

И обновившийся Ислам

Нарушил грёз обожествленье, —

И разломилось пополам

Недужных зол осуществленье,

И гром постылый сбросил груз

И с плеч стряхнул труху печали,

Как будто краденый арбуз

В мешке холщёвом раскачали.

И чтобы к ужасу впритык

Хозяин сдуру нализался,

Змеиный молнии язык

С надменным шипом показался —

И по-младенчески легко

Кочуя в стае камышиной,

Кормилиц выпил молоко

Из запотевшего кувшина.

Покуда в мальве с бузиной

Низин азы недозубрили,

Покуда в музыке земной

Охочи очень до кадрили,

Как в школе, балуясь звонком,

Тщета внимания ослабла —

И, кувырок за кувырком,

Пошли шнырять за каплей капля.

И повеленья полутон

Над ходом времени обратным

Оставил нас с открытым ртом

И лопотанием невнятным, —

И в уверении крутом

Уже разверзлась ширь дневная —

А где-то в ливне золотом

Ещё купается Даная.

1973

«Блаженнее долю другой воспоёт…»

…Цикада

Хмельней стрекочет, не о своей глася

Блаженной доле, но вдохновенная

От бога песен.

Алкей. К Аполлону.

Блаженнее долю другой воспоёт —

И ты объяснить захотела:

Бессонные ночи – от Божьих щедрот,

А нежность – от певчего тела.

Ступенчатым стрёкотом бейся в груди,

Крои искромётное диво,

Разматывай пряжу – и в небо иди

По нити, протянутой криво.

Нельзя оглянуться, упасть в темноту —

Не то прозеваешь мгновенье,

Когда по наитью поймёшь высоту —

А там поведёт вдохновенье.

Но что это? – рядом, где сад распахнул,

Как шторы, шуршащие кроны,

Почудилось: кто-то, отчаясь, вздохнул —

И горло разбухло от стона.

Не ты ль загрустила, пичуга моя,

Нахохленно клюв запрокинув,

Билет несчастливый – залог забытья —

Из торбы гадальщика вынув?

И что же расскажет зрачок твой живой,

Когда этот смысл постигаешь —

И, ветру кивая шальной головой,

Крыла для рывка напрягаешь?

Пусть рвётся непрочная связь меж людьми —

И нет от трагедий пощады,

И я за сближение лёг бы костьми,

Но петь в одиночестве – надо.

И мечется птица, разлад ощутив

Душой голубиной своею,

И плачет, желанья к звездам устремив,

Хмельная цикада Алкея.

1974, 1985

Элегия

Кукушка о своём, а горлица – о друге,

А друга рядом нет —

Лишь звуки дикие, гортанны и упруги,

Из горла хрупкого летят за нами вслед

Над сельским кладбищем, над смутною рекою,

Небес избранники, гонимые грозой

К стрижам и жалобам, изведшим бирюзой,

Где образ твой отныне беспокою.

Нам имя вымолвить однажды не дано —

Подковой выгнуто и найдено подковой,

Оно с дремотой знается рисковой,

Колечком опускается на дно,

Стрекочет, чаемое, дудкой стрекозиной,

Исходит меланхолией бузинной,

Забыто намертво и ведомо вполне, —

И нет луны, чтоб до дому добраться,

И в сердце, что не смеет разорваться,

Темно вдвойне.

Кукушка о своём, а горлица – о милом, —

Изгибам птичьих горл с изгибами реки

Ужель не возвеличивать тоски,

Когда воспоминанье не по силам?

И времени мятежный водоём

Под небом неизбежным затихает —

Кукушке надоело о своём,

А горлица ещё не умолкает.

29 июля 1976

«Мне вспомнилась ночью июльскою ты…»

Мне вспомнилась ночью июльскою ты,

Отрадой недолгою бывшая,

В заоблачье грусти, в плену доброты

Иные цветы раздарившая.

Чужая во всех на земле зеркалах,

Твои отраженья обидевших,

Ты вновь оказалась на лёгких крылах

Родною среди ясновидящих.

Не звать бы тогда, в одиночестве, мне,

Где пени мгновения жалящи, —

Да тени двойные прошли по луне,

А звёздам дожди не товарищи.

Как жемчуг болеет, не чуя тепла,

Горячего тела не трогая,

Далече пора, что отныне ушла,

И помнится слишком уж многое.

А небо виденьями полно само,

Подобное звону апрельскому, —

И вся ты во мраке, и пишешь письмо —

Куда-то – к Вермееру Дельфтскому.

1977

«Стрижей не видать над рекой…»

Стрижей не видать над рекой,

Озябшие листья летят, —

И тягостен в доме покой,

Где света зажечь не хотят.

Зачем же забрасывал сад

Надежды неистовый след,

Где имени доброму рад,

А милого облика нет?

Подобно рождению нот,

Оттуда, из царства теней,

Сюда, во смятенье широт,

Мы выйдем негаданно с ней.

И здесь, меж оград и щедрот,

В туманах и низких кострах,

Увидим, как тихо плывёт

Высокая лодка в цветах.

И тёплая вспыхнет свирель,

И флейта, как месяц, светла, —

И всё, чем мы жили досель,

Отхлынет навек от весла.

И словно во славу словам,

Сорвавшимся с губ, о любви,

Ещё на пути к островам

Желанными их назови.

Октябрь 1977

Оттепель

От крыш, и по льду, и везде —

И плач, и плеск, и клёкот ломкий,

И только льющейся воде

Призыв почудится негромкий,

И ощущенье пустоты

Меж суеверием и верой,

Стирая зримые черты,

Живёт отринутою эрой.

Но что упало вдалеке

С высот полунощных и диких,

Чтоб, дрогнув чашею в руке,

Тоске запутаться в уликах?

Как будто колокол разбит

На Севере, где снег да ели,

И воскрешение обид —