Зрячая ночь. Сборник - [30]
Зеленая сумочка была последним, что видели его глаза, тонущие в багровом мареве. Голова Вячеслава Николаевича со стуком ударилась о руль. Автобус с трудом вписался в поворот и скрылся за ним, все продолжая и продолжая набирать скорость.
Зеленая сумочка опустилась. Дама пожала плечами под меховым воротником и стала ждать следующего автобуса. Двадцать пять минут, конечно, жалко, да что поделаешь, не к остановке же идти.
Сколько нужно простоять на коленях в грязи у проезжей части, чтобы хоть кто-нибудь заметил тебя и притормозил? Нина провалялась на обочине минут пятнадцать, это время показалось ей целой вечностью, огромной ямой, в которую медленно осыпалась рыхлая земля жизни. Мыслей не было, только темная жижа плескалась от виска к виску, даже боль и та отступила, ушла куда-то вдаль, в самую глубь, обжигая корневые, изначальные слои Нины.
Вспомнилось, как мама вела ее к горке в соседнем дворе, а у дороги валялась незнакомая женщина. Платье у нее было красивым, ярким, только все в пыли, и волосы густые-густые, но вымазанные грязью. Лежала она ничком, вытянув длинные руки перед собой. Нина хотела было остановиться, посмотреть поближе, но мама сжала ее ручку и потащила на другую сторону дороги. Когда они возвращались с горки, женщины уже не было. Нина тогда решила, что тетя отдохнула, встала и пошла домой.
Стало смешно. Нина фыркнула, чуть приподняла лоб от земли, попыталась вдохнуть, получилось плохо, сипло, но получилось! Оперлась на локти, потом на ладони, поелозила, собираясь с силами. Пальто скользило по грязи, оно было окончательно испорчено, но на него Нине было плевать. Даже странно, хорошее же пальто, дорогое, по меркам сшитое, а плевать. Подбеги к ней сейчас собака, вцепись в полу, разорви на мелкие кусочки, Нина бы только рукой махнула: ну и к черту! Главное, что через боль стал виден мир, в груди чуть просветлело, получалось вдыхать — меленько, но получалось, и даже голова кружилась теперь не так отчаянно. Потихоньку Нина поднялась на колени, села, выпрямила спину, даже лицо оттерла.
Вдалеке раздалась сирена. Знакомый сигнал, а каждый раз подбираешься как-то, услышав его, ожидаешь беды, готовишься к бегству. Машина скорой мелькнула в начале дороги. Может, кто-то вызвал подмогу, проезжая мимо? Не остановился, но вызвал? На сердце потеплело, значит, есть еще хорошие люди. Лучше, чем они с мамой, спешащие на горку.
Скорая с ревом неслась прямо к Нине, все ближе-ближе, поравнялась с ней, но не остановилась, поехала дальше. А следом пылающая алым пожарка и юркая, маленькая на их грозном фоне машина ДПС. В их движении была истинная правда жизни — пока лежишь на обочине, уверенный, что умираешь, мир живет дальше, сгребая и перемалывая не только тебя, но и других, таких же как ты, несчастных, подыхающих, одиноких. А каждый уверен, что он единственный, что именно в нем — центр и смысл, а значит, карета скорой летит именно к нему, прихватив за компанию пожарных и полицейских, чтобы точно его спасти.
Когда сигналящая на три лада процессия скрылась за поворотом, готовая выручить из беды кого-то другого, Нина осторожно поднялась, кое-как отряхнулась и пошла к ларьку, примостившемуся у дороги.
— Красное сухое, — бросила она в темноту окошка, оттуда выглянули испуганные глаза продавщицы.
— Так десяти еще нет…
— Красное сухое. — Говорить было больно, от каждого вдоха в груди взрывалась маленькая граната, раскидывала осколки, тлела в легких. — Пожалуйста.
Волшебное слово смягчило тетечку. Она покопалась в недрах склада и протянула Нине картонную коробку.
— Такое только, брать будете?
Нина залезла в сумку, нашла там кошелек, открыла его. Три тысячи бумажками, пятьсот рублей и сотки. Вид сотенных купюр вызывал смутное беспокойство. Нина вытянула пятьсот, положила на тарелочку для мелочи, забрала коробку с цветастой надписью «Виноградный день» на боку и зашагала по тропинке.
— Девушка, а сдача?
Нина не обернулась. Она дошла до первой горстки старых пятиэтажек, свернула во двор, огляделась и тут же увидела красную горку, корявую, пожженную, хранящую на себе признания в любви и обвинения в распутстве. Нина доковыляла до нее, присела на низенькую лавочку, продышалась, успокаивая сухую свою, горячую боль. Та снова стала похожа на старую нелюбимую кошку, надоевшую, но родную, куда деваться, на, жри, тварина эдакая, ух, злющая какая!
— Ну-ну, тихо там, — успокоительно шепнула ей Нина, сорвала крышку с винной коробки и сделала первый глоток.
Никогда не знаешь где
Мысль, что все это дело пора кончать, пришла к Лере в четыре минуты десятого. Она сидела за тихо гудящим ноутбуком, прощелкивала страницы с заказами и все никак не могла выбрать, за что бы взяться — описание новейшей технологии вот того немецкого крана? составления каталога вот этой осенней коллекции женской обуви? текст приветственной страницы сайта целого завода, производящего новехонькие лифты, каждый на полтонны живого веса? объявление о черной пятнице в магазинчике косметики? новости о хлопковой коллекции крошечного ателье?
Бесконечный список заданий, как в дурацкой игре, где можно годами сдирать скальп с мелких чудищ, а до главного злодея так и не дойти. Именно таким неудачливым героем Лера себя и ощущала. С детства ведь мечтала писать, с упоением строчила сочинения, и каждая пятерка за них была еще одним кирпичиком в стене уверенности, что мечта обязательно исполнится. Разглядеть за этой высоченной стеной прозу жизни вышло к третьему курсу филологического, но бежать было поздно.
Ученица школы кино Кира Штольц мечтает съехать от родителей. Оператор Тарас Мельников надеется подзаработать, чтобы спасти себя от больших проблем. Блогер Слава Южин хочет снять документальный фильм о заброшке. Проводник Костик прячется от реальности среди стен, расписанных граффити. Но тот, кто сторожит пустые этажи ХЗБ, видит непрошеных гостей насквозь. Скоро их страхи обретут плоть, а тайные желания станут явью.
У Михаила Тетерина было сложное детство. Его мать — неудачливая актриса, жестокая и истеричная — то наряжала Мишу в платья, то хотела сделать из него настоящего мужчину. Чтобы пережить этот опыт, он решает написать роман. Так на свет появляется звезда Михаэль Шифман. Теперь издательство ждет вторую книгу, но никто не знает, что ее судьба зависит от совсем другого человека. «Выйди из шкафа» — неожиданный и временами пугающий роман. Под первым слоем истории творческого кризиса скрывается глубокое переживание травмирующего опыта и ужаса от необходимости притворяться кем-то другим, которые с каждой главой становятся все невыносимее.
«Брат болотного края» — история патриархальной семьи, живущей в чаще дремучего леса. Славянский фольклор сплетается с современностью и судьбами людей, не знающими ни любви, ни покоя. Кто таится в непроходимом бору? Что прячется в болотной топи? Чей сон хранят воды озера? Людское горе пробуждает к жизни тварей злобных и безжалостных, безумие идет по следам того, кто осмелится ступить на их земли. Но нет страшнее зверя, чем человек. Человек, позабывший, кто он на самом деле.
Хотите услышать историю вечного девственника и неудачника? Так слушайте. Я сбежал в Москву от больной материнской любви и города, где каждый нутром чуял во мне чужака. Думал найти спасение, а получил сумасшедшую тетку, продавленную тахту в ее берлоге и сны. Прекрасные, невыносимые сны. Они не дают мне покоя. Каждую ночь темные коридоры клубятся туманом, в пыльных зеркалах мелькают чьи-то тени, а сквозь мрак, нет-нет, да прорывается горький плач. Я — Гриша Савельев, вечный девственник и неудачник. Но если кто-то тянется ко мне через сон и зовет без имени, то я откликнусь.
Сборник короткой прозы, объединенной сквозной темой времени. Время здесь и герой, и причина событий, свершающихся с героем, и процесс, несущий в себе все последствия его выборов и решений. Подвластный времени человек теряет себя, оставаясь в итоге один на один с временем, что ему осталось. Взросление приводит к зрелости, зрелость — к старости. Старики и дети, молодые взрослые и стареющие молодые — время ведет с каждым свою игру. Оно случается с каждым, и это объединяет нас. Потому что все мы когда-нибудь тоже.
В пустыне ветер своим дыханием создает барханы и дюны из песка, которые за год продвигаются на несколько метров. Остановить их может только дождь. Там, где его влага орошает поверхность, начинает пробиваться на свет растительность, замедляя губительное продвижение песка. Человека по жизни ведет судьба, вера и Любовь, толкая его, то сильно, то бережно, в спину, в плечи, в лицо… Остановить этот извилистый путь под силу только времени… Все события в истории повторяются, и у каждой цивилизации есть свой круг жизни, у которого есть свое начало и свой конец.
С тех пор, как автор стихов вышел на демонстрацию против вторжения советских войск в Чехословакию, противопоставив свою совесть титанической громаде тоталитарной системы, утверждая ценности, большие, чем собственная жизнь, ее поэзия приобрела особый статус. Каждая строка поэта обеспечена «золотым запасом» неповторимой судьбы. В своей новой книге, объединившей лучшее из написанного в период с 1956 по 2010-й гг., Наталья Горбаневская, лауреат «Русской Премии» по итогам 2010 года, демонстрирует блестящие образцы русской духовной лирики, ориентированной на два течения времени – земное, повседневное, и большое – небесное, движущееся по вечным законам правды и любви и переходящее в Вечность.
Абрам Рабкин. Вниз по Шоссейной. Нева, 1997, № 8На страницах повести «Вниз по Шоссейной» (сегодня это улица Бахарова) А. Рабкин воскресил ушедший в небытие мир довоенного Бобруйска. Он приглашает вернутся «туда, на Шоссейную, где старая липа, и сад, и двери открываются с легким надтреснутым звоном, похожим на удар старинных часов. Туда, где лопухи и лиловые вспышки колючек, и Годкин шьёт модные дамские пальто, а его красавицы дочери собираются на танцы. Чудесная улица, эта Шоссейная, и душа моя, измученная нахлынувшей болью, вновь и вновь припадает к ней.
Восточная Анатолия. Место, где свято чтут традиции предков. Здесь произошло страшное – над Мерьем было совершено насилие. И что еще ужаснее – по местным законам чести девушка должна совершить самоубийство, чтобы смыть позор с семьи. Ей всего пятнадцать лет, и она хочет жить. «Бог рождает женщинами только тех, кого хочет покарать», – думает Мерьем. Ее дядя поручает своему сыну Джемалю отвезти Мерьем подальше от дома, в Стамбул, и там убить. В этой истории каждый герой столкнется с мучительным выбором: следовать традициям или здравому смыслу, покориться судьбе или до конца бороться за свое счастье.
События, описанные в этой книге, произошли на той странной неделе, которую Мэй, жительница небольшого ирландского города, никогда не забудет. Мэй отлично управляется с садовыми растениями, но чувствует себя потерянной, когда ей нужно общаться с новыми людьми. Череда случайностей приводит к тому, что она должна навести порядок в саду, принадлежащем мужчине, которого она никогда не видела, но, изучив инструменты на его участке, уверилась, что он талантливый резчик по дереву. Одновременно она ловит себя на том, что глупо и безоглядно влюбилась в местного почтальона, чьего имени даже не знает, а в городе начинают происходить происшествия, по которым впору снимать детективный сериал.
«Юность разбойника», повесть словацкого писателя Людо Ондрейова, — одно из классических произведений чехословацкой литературы. Повесть, вышедшая около 30 лет назад, до сих пор пользуется неизменной любовью и переведена на многие языки. Маленький герой повести Ергуш Лапин — сын «разбойника», словацкого крестьянина, скрывавшегося в горах и боровшегося против произвола и несправедливости. Чуткий, отзывчивый, очень правдивый мальчик, Ергуш, так же как и его отец, болезненно реагирует на всяческую несправедливость.У Ергуша Лапина впечатлительная поэтическая душа.