Золото - [2]
Одно, казалось бы, незначительное событие этих дней резко изменило привычный образ жизни супругов. Однажды, когда я после длительного перерыва снова зашел к ним, Бодорош сообщил мне, что хозяев нет дома.
— Я был уверен, что застану их в этот час.
— Они на похоронах.
— На каких похоронах?
— Умер Сугич — дядя госпожи Мавросин.
— Ах вот как! В таком случае, я забегу завтра, чтобы выразить свое соболезнование.
Но на другой день и в последующие дни мне не удалось застать дома супругов Мавросин. Тогда я позвонил им^ чтобы выразить свое участие, и они пригласили меня навестить их в тот же вечер.
За ужином они почти не прикасались к еде, говорили немного. Вид у них был удрученный и даже взволнованный, видимо недавнее событие нарушило их безмятежный покой.
— Бедный дядя, — вздыхал Мавросин.
— Несчастный, — вторила ему супруга.
— Да хранит бог его добрую и щедрую душу.
Я был очень удивлен. Не раз мне приходилось слышать разговоры супругов Мавросин об этом Сугиче, и у меня сложилось представление о нем, как о древнем восьмидесятилетием старце, ведущем растительный образ жизни. Как могла кончина этого человека, будь он даже дядей, так потрясти и опечалить чету Мавросин? Это можно было объяснить лишь их чувствительностью.
В последующие недели покойный дядя продолжал занимать мысли супругов. Его похоронили на кладбище Святой Пятницы, и разговоры велись теперь только о могиле и черном мраморном кресте, заказанном лучшему каменотесу, а также о чугунной решетке, которая должна была оградить место вечного упокоения любимого дяди.
Наконец памятник был готов и выглядел внушительно, как и подобает памятнику на могиле почтенного лица. На черном мраморе была высечена следующая эпитафия:
«Здесь покоится
Истрате Сугич,
скончавшийся в возрасте 81 года.
В жизни он делал одно добро и оставил после себя только вздохи.
Да будет ему земля пухом».
Я решил, что этот эпизод в жизни супругов Мавросин можно считать завершенным, но ошибся. Только теперь в полную меру обнаружились их набожность и благочестие.
Когда бы я ни заходил к ним, они собирались на кладбище с цветами и восковыми свечами. Сторожа они просто задарили. Но, странное дело, они отправлялись на кладбище не по воскресным или родительским дням, когда в аллеях было много людей со скорбными лицами, а в будни и самые необычные часы — на заре, в обеденное время или поздно вечером, когда среди могил и у фамильных склепов не было ни души. «Они хотят побыть наедине, чтобы в тишине почтить память столь дорогого им человека», — сказал я себе.
Возможно, именно поэтому они выбрали для его упокоения уголок подальше от центра, в крайней правой аллее, в самой глубине кладбища.
И все же я не мог понять, как могли они в своем религиозном рвении дойти до забвения излюбленных привычек и даже пренебрежения к своему магазину.
Меня долго не было в столице, и я почти забыл о существовании супругов Мавросин. Но однажды утром, проходя по площади Святого Георгия, я столкнулся лицом к лицу с Бодорошем. Он показался мне еще более сутулым и желтым, чем обычно.
— Мое почтение, — сказал он, церемонно приподняв шляпу.
— Что случилось, господин Бодорош? Почему вы так грустны?
— Вас, как друга господина Мавросина, тоже должно огорчить такое известие, но магазин его опечатан, а сам он…
— Вы хотите сказать, что…
— Да, арестован.
— Но за что же?
— Мошенничество. Обман налоговых органов. Годами он обводил вокруг пальца инспекторов. Фальшивые счета, подложные документы…
— Годами?
— Да, именно так.
— И почему же это обнаружилось только теперь?
— Я донес на него.
— Вы?!
— Да, я.
— За что?
— Мавросин всю жизнь обращался со мной, как с собакой. Вы должны знать, что процветанием магазина он обязан исключительно мне. Когда он унаследовал магазин от отца, то был близок к краху. Товару было мало, ценители там ничего не могли найти. Мавросин не имел никакого представления об искусстве. Мне пришлось в течение многих лет воспитывать его вкус. И если сегодня он может отличить севрскую вазу от мейсенской или кресло Чиппендейла от Бидепмейеровского, то только благодаря мне! Я водил его на аукционы, показывал, какие веши надо приобретать. Постепенно появилась обширная клиентура. И вот теперь он богат, его ценят, считают экспертом. А что я получил в награду за это? Нищенскую зарплату, высокомерный тон хозяина, положение слуги! Я молчал и терпел, потому что привык жить среди древностей, среди произведений искусства, которые боготворю.
— Что же заставило вас решиться на такой шаг?
— У меня есть племянник — сын покойной сестры, сирота. Он заболел туберкулезом, и потребовались деньги на его лечение. Мое нищенское жалованье не позволяло делать никаких сбережений. Я пошел к Мавросину и попросил одолжить мне нужную сумму. Он улыбнулся и ответил: «Дорогой Бодорош, мне кажется, что ты считаешь меня банкиром». «Мы очень стеснены, — добавила его жена. — Налоги душат нас, едва сводим концы с концами». «Мне очень жаль, — заявил Мавросин, — но попробуй занять где-нибудь в другом месте». Я знал, что у них много денег, скопленных благодаря моему усердию и преданности. Кроме того, мне было известно, что уже много лет он работает с фальшивыми счетами и обкрадывает государство, представляя подложные документы. Племяннику было суждено умереть только потому, что у них не нашлось для меня немного денег. Кровь ударила мне в голову. Наступил момент отплатить за все, что я вытерпел от них за тридцать лет, и я отплатил.

В настоящий том библиотеки собраны лучшие произведения Нам Као и Нгуен Хонга, двух крупнейших мастеров, с именами которых неразрывно связано рождение новой литературы Социалистической Республики Вьетнам. Кроме повести «Ти Фео», фронтового дневника «В джунглях» Нам Као и романа «Воровка» Нгуен Хонга, в книге публикуются рассказы.

В каноне кэмпа Сьюзен Зонтаг поставила "Зулейку Добсон" на первое место, в списке лучших английских романов по версии газеты The Guardian она находится на сороковой позиции, в списке шедевров Modern Library – на 59-ой. Этой книгой восхищались Ивлин Во, Вирджиния Вулф, Э.М. Форстер. В 2011 году Зулейке исполнилось сто лет, и только сейчас она заговорила по-русски.

В марте 1923 года в Берлинском областном суде слушалось сенсационное дело об убийстве молодого столяра Линка. Виновными были признаны жена убитого Элли Линк и ее любовница Грета Бенде. Присяжные выслушали 600 любовных писем, написанных подругами-отравительницами. Процесс Линк и Бенде породил дискуссию в печати о порочности однополой любви и вызвал интерес психоаналитиков. Заинтересовал он и крупнейшего немецкого писателя Альфреда Дёблина, который восстановил в своей документальной книге драматическую историю Элли Линк, ее мужа и ее любовницы.

Издательство «Текст» продолжает знакомить российского читателя с творчеством французской писательницы русского происхождения Ирен Немировски. В книгу вошли два небольших произведения, объединенные темой России. «Осенние мухи» — повесть о русских эмигрантах «первой волны» в Париже, «Дело Курилова» — историческая фантазия на актуальную ныне тему терроризма. Обе повести, написанные в лучших традициях французской классической литературы, — еще одно свидетельство яркого таланта Ирен Немировски.

В 1980-е годы читающая публика Советского Союза была потрясена повестью «Дансинг в ставке Гитлера», напечатанной в культовом журнале советской интеллигенции «Иностранная литература».Повесть затронула тему, которая казалась каждому человеку понятной и не требующей объяснения: тему проклятия фашизму. Затронула вопрос забвения прошлого, памяти предков, прощения зла.Фабула повести проста: в одном из маленьких городов Польши, где была одна из ставок Гитлера, построили увеселительный центр с дансингом. Место на развилке дорог, народу много: доход хороший.Одно весьма смущало: на строительстве ставки работали военнопленные, и по окончании строительства их расстреляли.

Роман был написан в 1969–1972 годах и вышел в 1972 году в издательстве MacGraw-Hill; незадолго до этого он печатался также в журнале «Esquire». На русском языке публикуется впервые.Главный «фокус» (в обоих смыслах этого слова) «Просвечивающих предметов» заключается в позиции повествователя, который ведет рассказ из «потусторонности» и потому прошлое для него проницаемо. Таким образом, «мы» повествования — это тени умерших, наблюдающие земную жизнь, но не вмешивающиеся в нее.