"Зимняя война" - [10]

Невольно вспоминается служба в Красной Армии в Забайкалье, когда на учениях в летний период, как правило, применялись желто-зеленые, а зимой белые телефонные провода. Но на фронте дальше инструкции дело не пошло. Как говорится, наставления сами по себе, жизнь сама по себе.

Тем, кто служил в действующей армии, хорошо известен так называемый неприкосновенный запас (НЗ). Это небольшой набор продуктов: галеты, сахар, консервы. Все помещалось в вещевой мешок, который есть у каждого солдата. Экипажу танка “НЗ” выдавался сразу на всех его членов и хранился в танке.

Отсутствие специальной упаковки приводило к тому, что запах бензина неотвратимо проникал в продукты и их потребление становилось невозможным, кроме, конечно, консервов. “Прелесть” таких продуктов пришлось испытать на финском фронте, когда танковая разведка оказалась в течение нескольких дней в тылу противника.

Вот еще одна деталь. Как-то старшина роты, на котором лежала одна из обязанностей снабжать личный состав питанием, рассказывал бойцам, чем отличаются наши галеты от финских. При этом он действовал подобно опытному лектору, имея для сравнения те и другие галеты. “Наши галеты, - говорил старшина, - изготовлены из первоклассной пшеничной муки, имеют приятный белый цвет и очень хороши на вкус, могут долго храниться. Финские галеты имеют коричневый цвет, как наш черный хлеб. Они менее вкусны, - продолжал старшина, - и выглядят неаппетитно. Вы, вероятно, их уже пробовали”

Мне об этом рассказал военный врач, который присутствовал при этом. Дождавшись, когда старшина закончил свою “лекцию” и выбрав удобный момент, врач разъяснил ему, что финская галета содержит в себе кроме ржаной муки нужные витамины, в том числе от цинги. Их пищевая ценность выше наших галет, в состав которых входит только мука.

Несколько слов можно сказать и о хлебе. Финский хлеб имеет вид квадратной плитки,размерами примерно 200 х 200 миллиметров, толщиной около 3-х сантиметров. В середине плитки имеется отверстие с таким расчетом, чтобы хлебцы можно было легко нанизывать, как наши баранки, на веревки и даже на лыжную палку. Хлеб, про который финны говорят, что он испечен так, как его не пекут нигде, ни в одной стране мира, -прессованная лепешка “пекка-лейпа”. Она хорошо просушена. Практически это фасованный сухарь из черного хлеба. Он обладает способностью быстро размокать в теплой, даже холодной воде. Ни дать, ни взять, русский черный сухарь, который обладает чудесными свойствами, удобен, легок при транспортировке, годен для длительного хранения и также хорошо размягчается. Может быть, в нем, черном сухаре, нет добавки витаминов, как в финском, но с ним русские солдаты совершали труднейшие походы и побеждали, говоря: “с сухарем не пропадешь” Как говорится, свой сухарь лучше чужих пирогов.

Видно, наши интенданты забыли, что еще в былое, но не позабытое время, сухарям уделялось много внимания со стороны малых и великих военных руководителей. О сухарях не забывали известные полководцы Александр Невский, Петр I, Суворов, Кутузов и др. Помнил о них Наполеон Бонапарт. В произведениях последнего нередко упоминается при подготовке очередной кампании именно заготовка сухарей.

В то время не ведали, что такое современное понятие сублимация, но знали все о сухарях, которые состояли на вооружении, можно сказать, во всех действующих армиях. Если мы забыли о сухарях, не забыли ли мы о еще более важном?

Трудно сказать, по какой причине наши интенданты решили потчевать нас свежемороженым хлебом в виде целых буханок, напоминающих по форме и по твердости шлакоблоки. Приходилось рубить хлеб топором. Танкисты, если было время, отогревали его на радиаторе мотора или выхлопной трубе. Пехота была в более трудном положении. Разводить костры часто не разрешалось.

Из буханок хлеба на складских базах под открытым небом сооружались целые дома типа бараков, между которыми делались проходы, напоминающие узкие улицы.

Сухари - это мелочь, скажет верхогляд, забывая, что на войне нет мелочей. Бывали и такие мелочи, о которых рассказывал К.А. Мерецков, командующий группой армий на Карельском перешейке. Решено было направить кавалерию в поход по льду Финского залива, чтобы ударить во фланг противника. Однако кавалерия не могла выполнить этого маневра, так как ее командир не позаботился о подковах. Лошади скользили по льду и падали. Атака сорвалась. (К.А. Мерецков. На службе народу. М.: Политиздат, 1968, с. 188).

Приехали бойцы нашей Красной Армии в шинелях и красноармейских шлемах, в кожаных сапогах. А где же российские шапки-ушанки, самый популярный зимний головной убор? Разве Россия забыла, как их шить? Неорганизованность, непредусмотрительность и неповоротливость интендантской машины была поразительна. Неужели для шапки нужна особая компетентность! Ведь в случае войны в зимних условиях шапки нужны были не только в Финляндии, но на севере и в других местах Советского Союза.

Известен такой факт. 29 декабря 1939 г., т.е. через месяц после начала войны, в Ставке командования обсуждался среди других вопрос, как одеть потеплее наши войска. Суконный островерхий шлем, прозванный “буденовкой”, не оправдал себя. Из Ставки тут же позвонили в Новосибирский обком КПСС и дали срочный заказ на 150 - 200 тысяч шапок-ушанок. Но ведь численность армии на Северо-Западном фронте составляла более миллиона человек.