Журналюги и журналюшки - [2]
Коллеги из других СМИ от неслись к его увлечению неоднозначно.
Одни считали, что у него поехала крыша, другие — что это его личное дело, пусть собственную мочу хоть стаканами пьет и дерьмо втирает в затылок…
Зато при встрече с адептом мочелечения все вели себя одинаково: сперва осторожно принюхивались, а потом отступали на шаг.
Некоторые, наиболее брезгливые, — на два-три…
Сейчас редактором может стать любой честолюбивый человек — если его друзья или знакомые намерены открыть СМИ.
Или если он (точнее — она) — высокая длинноногая блондинка…
Даже диплом журфака и опыт работы не очень-то нужны.
Часть первая. 80-е годы ХХ века
Как-то главный редактор пришел в редакцию после обеда сильно поддатый.
Сел за стол, подумал и сказал:
— Ребята, знаете, что мне пришло в голову?
Корреспонденты замерли.
— Я вдруг подумал: все люди смертны. Допустим, с кем-то из вас — не дай Бог, конечно! — что-то случится, а я в тот день буду настолько пьян, что не смогу приготовить достойный некролог… В общем, напишите сами и прямо сейчас. Я положу в сейф. Если понадобится, достану, внесу необходимые коррективы и опубликую…
Корреспондентам идея понравилась.
Хихикая, сидели и строчили автонекрологи по принципу:
«Вчера в результате несчастного случая трагически ушел из жизни талантливейший корреспондент нашей газеты…»
В августе 1988 года исполнилось сто лет роману Джерома Клапки Джерома «Трое в лодке не считая собаки».
Редактор отраслевой многотиражки решила дать на последней полосе одну главу — ту, где рассказывается о гипсовой форели.
Корреспондент приготовил публикацию.
Начиналась она с места, где говорится о том, что, чтобы стать рыболовом, надо научиться врать: поймал одну рыбу — говоришь, что десять…
Сдав текст, корреспондент ушел в отпуск.
Дней через пять ему домой позвонила сослуживица.
— Ой, — сказала она. — Ты в отпуске…Я тебе так завидую! У нас сейчас такое творится, такое!..
— А что случилось?
— На первой полосе опубликован отчет с пленума Ленинского райкома партии под рубрикой «Новости партийной жизни». А на последней — твой Джером под рубрикой «Рыбацкие байки». Так вот, на верстке кто-то перепутал рубрики… И самое главное — никто этого не заметил, пока редактор не понесла экземпляры в райком партии!
— И что она теперь делает?
— В соседней комнате у всего тиража отрезает уголки с рубриками. Лично. Никому не доверила…
Редактор предложила корреспонденту написать очерк о человеке, который получает 140 рублей в месяц и доволен своей жизнью…
Идея, конечно, бредовая. Как и большинство идей, время от времени приходящих ей в голову.
Чего стоит, например, замысел репортажа… из-под шкафа.
А теперь вот — новая напасть.
Человек, получающий 140 рублей и при том всем довольный, явно нуждается в госпитализации и лечении…
Между тем, зарплата в 140 рублей ненамного отличалась от оклада штатных журналистов в конце 80-х.
— Мне что, автобиографию написать? — огрызнулся корреспондент.
В начале 80-х из редакции многотиражки выгнали корреспондента — за прогулы, ошибки в материалах, сорванные задания…
Потом наступила перестройка.
К концу восьмидесятых только ленивый не осуждал прежний курс страны, не критиковал Брежнева и коммунистическую партию СССР.
Как-то на улице редактор встретил этого корреспондента.
Захлебываясь от торжества, тот спросил:
— Теперь видите, что вы были неправы?
— То есть? — спросил редактор.
— Вы выгнали меня за то, что я Брежнева ругал. А теперь выяснилось, что Леонид Ильич действительно козел!
Редактор помолчал немного, а потом сказал:
— Эх, Вася… Как был ты дураком, так и остался!..
И пошел дальше.
Не оглядываясь.
Корреспондент, хихикая, выстукивал статью на раздолбанной пишущей машинке.
Подошла коллега:
— Что пишешь?
— Нетленку.
— Почему — нетленку?
— А кто это, на фиг, опубликует?!
Учредитель газеты пригласил к себе корреспондента многотиражки.
И стал на него катить бочку — дескать, материалы слабенькие, надо тебя увольнять…
— Ну что значит — слабенькие? — спросил корреспондент. — А статьи Виктора Сергеева, например, вам нравятся?
— Да, — был ответ. — Настоящий профессионал. В отличии от тебя!..
— Что вы говорите… А статьи Леонида Андронова?
— О чем разговор! Прекрасные статьи!
— Ну так вот: и Виктор Сергеев, и Леонид Андронов — это тоже я…
Корреспондент многотиражки вернулся с мероприятия.
Сел за стол.
Произнес с тяжелым вздохом:
— Дурацкая ситуация…
— А что случилось? — спросили коллеги.
— Был я на совете директоров нашего объединения. В перерыв зашел в курилку, а там какой-то мужик бросился ко мне с распростертыми объятиями:
«Здорово, Женя!.. Как поживаешь? Почему у нас давно не был?».
Лицо чертовски знакомое. Кажется, директор или замдиректора какого-то рыбхоза…
Я ему говорю:
«Здорово… А что у вас нового?».
Ну, мужик начинает рассказывать. Пятый цех у них там перевыполнил план на 120 процентов… И так далее.
Я с умным видом все записываю.
Мужик спрашивает:
«Когда выйдет статья?».
Я говорю:
«В следующем номере»…
Дурацкая, в общем, ситуация.
— А что ж дурацкого-то?
— Да вот никак не могу сообразить: с кем я беседовал? Спросить было как-то неудобно…
Корреспондент написал статью о пуске новой поточной линии японского производства.
Истории человечества известны имена многих маньяков, которых иначе, чем нелюди, и не назовешь. И тайна многих из них так до сих пор и не разгадана... Знаете ли вы, например, кто из знаменитых маньяков был прототипом Буффало Билла в популярном голливудском фильме "Молчание ягнят"? А известен ли вам тот факт, что при поисках Чикатило следствие консультировал другой серийный убийца? Вам интересно узнать подробности дела Джека-потрошителя и самые неожиданные версии того, кем был этот знаменитый маньяк? Автор, репортер криминальной хроники, основываясь на богатом фактическом материале, рассказывает о наиболее известных серийных убийцах XIX-XX веков, пытается понять причины, из-за которых люди становятся маньяками.
На страницах этой книги вы прочитаете о знаменитых алхимиках, оставивших свой след в истории человечества, познакомитесь с различными версиями зарождения алхимии, а также узнаете о том, какой вклад внесли алхимики в дальнейшее развитие науки. Книга расскажет о том, как выглядела лаборатория алхимика, как проводились алхимические опыты, что такое Философский Камень и кто такие Великие Адепты. Вы познакомитесь с алхимическими изысканиями таких великих философов и ученых, как Ф. Бэкон и И. Ньютон. Книга будет интересна широкому кругу читателей.
В жизни время от времени происходят странные события, необъяснимые с точки зрения современной науки. Люди сталкиваются в повседневной жизни с проявлением сверхъестественного и потустороннего гораздо чаще, чем можно себе представить. В книге собраны интересные и загадочные истории, рассказывающие об аномальных зонах, НЛО, выходцах с того света, нечистой силе, полтергейсте, привидениях, снежном человеке, вампирах и многом другом.Хотите побывать в Царстве Мертвых, понять, что чувствует жертва ритуальных обрядов, погулять под луной с оборотнем? Любители страшных историй, сделайте "Чертовщину" своей настольной книгой!
Законы Лебердона страшны и беспощадны. Опальный журналист Станислав Полонский убедился в этом, когда открыл рекламное агентство. Сгинуть там проще простого. Левый берег Дона стал местом кровавых бандитских разборок. Чтобы выжить, надо превзойти в коварстве самых отъявленных беспределыщиков блатного мира.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Для участия в новогоднем литературном конкурсе детского рассказа «Снежное слово».
Эта книга посвящена моему родному городу. Когда-то веселому, оживленному, в котором, казалось, царил вечный праздник. Ташкент — столица солнца и тепла. Именно тепло было главной особенностью Ташкента. Тепло человеческое. Тепло земли. Город, у которого было сердце. Тот город остался только в наших воспоминаниях. Очень хочется, чтобы нынешние жители и те, кто уехал, помнили наш Ташкент. Настоящий.
Детские страхи… С годами они исчезают или? Взрослому мужчине во сне приходится вновь и вновь бороться с тем, чего боялся в раннем детстве.
Оля видит странные сны. В них она, взрослая, едет по московскому метро, полному монстров, и не может вспомнить прошлое. В этих снах нет Женьки, единственного человека в её жизни, кто тоже их видел — откуда-то Оля знает, что его больше не существует в реальности, даже лица не помнит. Наяву наступает ноябрь, преддверье зимы — и приносит с собой других чудовищ да слухи о живодёре в городе. В классе появляется новый ученик. Всё начинает стремительно меняться. Стрелки часов сдвигаются с места.
…22 декабря проспект Руставели перекрыла бронетехника. Заправочный пункт устроили у Оперного театра, что подчёркивало драматизм ситуации и напоминало о том, что Грузия поющая страна. Бронемашины выглядели бутафорией к какой-нибудь современной постановке Верди. Казалось, люк переднего танка вот-вот откинется, оттуда вылезет Дон Карлос и запоёт. Танки пыхтели, разбивали асфальт, медленно продвигаясь, брали в кольцо Дом правительства. Над кафе «Воды Лагидзе» билось полотнище с красным крестом…