Жизнь в эпоху перемен (1917–2017) - [27]
Нас посадили в грузовики и отвезли за Волгу, в голую степь, и там выгрузили.
Военный инженер Маркелов достал из сумки и показал мне чертежи укреплений.
— Вот это будете строить.
— А где жить?
— Стройте! — говорит Маркелов. — Стройте быстрее блиндажи, долговременные огневые точки — и будет у вас крыша над головой. А пока еще тепло — в поле поживете!
Оставил нам мешок картошки, несколько буханок, котел, ящик с ломами, лопатами и другим инструментом, и штабель досок.
— За водой будете на Волгу ходить! — и укатил на грузовике инструктировать другую сотню.
И всякая наша связь с прежней жизнью прервалась. Я даже не знал, что с семьей и производится ли на станции уборка зерновых. Мы сколотили навес, стол, женщины старались наладить питание. Мне еще приходилось разбираться в чертежах, размечать землю для работы — но тут я, как агроном, некоторый опыт имел. Земля была жесткая, сухая, приходилось бить ее ломом, потом уже выгребать лопатой.
Прикатил Маркелов, завопил, что мы не выполнили и десятой части недельной нормы, и если так будет продолжаться, меня отдадут под суд за саботаж. А суды в военное время были короткие. Пришлось работать не только днем, но и ночью. Потом падали, уже совершенно обессиленные, и засыпали прямо на земле. Оказалось, что можно и так.
Потом вдруг пошли страшные дожди и спать на земле стало невозможно. Земля стала мягкая, но тяжелая, липкая — не сбросить с лопаты, приходилось снимать руками. Кто-то узнал, что в пяти километрах есть деревня, некоторые ходили отсыпаться туда, задерживались, и пришлось эти хождения запретить. Спали теперь на голой сырой земле, в лужах, под дождем. Наконец, вырыли два блиндажа, настелили крышу и спали вповалку в них. Нам же сказали, что посылают ровно на месяц, потом привезут смену. И вот — последний день! Вылезаем из своих пещер грязные, заросшие, но радостные: отработали, сделали свое, выполнили перед Родиной долг!
Маркелов командует общее построение. Мы, еле держась на ногах, изможденные, выстраиваемся шеренгой. Наш мордатый Маркелов достает из планшета бумагу. Мы радостно улыбаемся: сейчас благодарность зачитают нам — может быть, даже от Верховного главнокомандующего!.. Слушаем — и не верим своим ушам! Приказ. Всем, кто здесь есть, остаться еще на месяц!
Ну, тут началась буза. Женщины — в слезы. Мужики окружили меня (я вдруг почему-то вспомнил из детства, как батю окружили моего и чуть не убили… Говорят: «Ты начальник сотни, иди к Маркелову, требуй, чтобы хотя на пару дней домой отвезли — передохнуть и теплые вещи взять».
Говорю это Маркелову — тот вопит: «Вы призываете к срыву работ на оборонном рубеже! Пойдете под суд! Работайте!»
А сам ушел в блиндаж и уснул. Работа как-то вяло пошла: все больше собирались кучками, о чем-то говорили. Я подходил — умолкали.
Рано утром Селим будит меня:
— Егор Иваныч! Беда! Нет нашей сотни! Все ушли!
Вылезаю — и грузовика нет!
— А Маркелов уехал?
— А Маркелов здесь.
Так, значит, и грузовик угнали! Это, конечно, радует еще больше! Да-а… это, конечно, радует еще больше. А Маркелов тут!
— Все! Теперь всю жизнь будешь землю копать! Но не здесь! За полярным кругом!
— Да я и так всю жизнь на земле работаю! — я сказал.
— Так под землей будешь! Ты что, думаешь — раз машины нет, так и не узнают? Да меня сейчас в штабе ждут! А за тобой специальная приедет, с решеткой!
Тут я как раз не сомневался. В Казани все про них знали, хоть ездили они в основном по ночам.
— Ладно! — я Селиму сказал. — Пойдем землю рыть.
Работали весь день. А Маркелов по краю траншеи ходил — мол, функцию свою выполняю, отслеживаю. Иногда озабоченно посматривал на часы… Что же это спецтранспорт не едет?
Сон мне приснился удивительно красивый, счастливый: как я, еще в детстве, купаюсь с ребятами в любимой Терсе!
Потом продолжаю купаться — но слышу вдруг тихий шум мотора. И появляется мысль: «Ну вот и приехали за мной». Но счастье почему-то не уходит, даже возникает бодрая мысль: «А не буду просыпаться! Им надо — пусть они и будят!» И дальше сплю — не хочется такой сон прерывать! И вот — будят меня, трясут, но чувствую: кто-то знакомый.
— Егор Иваныч! Егор Иваныч!
Открываю глаза: Селим!
— Егор Иваныч! Все вернулись! Вся сотня!
И вижу — слезы у него на глазах.
Выскочил я наружу, гляжу — все наши тут. Сгружают с машины вещи, продукты! Съездили, вымылись, переоделись в теплое, прихватили еды и — вернулись. И мне, оказывается, теплое привезли, и еще прислала с ними Алевтина мешок картошки и мешочек турнепса. Чувствую — и у меня слезы в глазах. На радостях чуть не всю сотню перецеловал.
Ну, работа повеселее пошла. Маркелов ни слова о происшествии не сказал, будто его и не было. И к ноябрю мы закончили строительство оборонительной полосы укрепрайона. Приехали грузовики за нами… Так с песнями ехали!
Да, — в этом месте отцовских воспоминаний я еле сдерживаю слезы — не бросили батю! Пришли! Было в советских людях единение, чего в теперешних нет! Это притом, что жили в постоянной опасности, даже в тылу… Читаю дальше:
…Возвращаюсь я на станцию — и душа падает. Вижу, что уборочная полностью провалена: зерновые все — и просо, и рожь, и пшеница, и ячмень, и овес — убраны лишь частично, все остальное гниет. Станция совсем опустела. Был еще один призыв в армию — забрали и пожилых. Но Косушкин здесь!.. Левая рука у него прострелена, с Финской войны.
Литературная слава Сергея Довлатова имеет недлинную историю: много лет он не мог пробиться к читателю со своими смешными и грустными произведениями, нарушающими все законы соцреализма. Выход в России первых довлатовских книг совпал с безвременной смертью их автора в далеком Нью-Йорке.Сегодня его творчество не только завоевало любовь миллионов читателей, но и привлекает внимание ученых-литературоведов, ценящих в нем отточенный стиль, лаконичность, глубину осмысления жизни при внешней простоте.Первая биография Довлатова в серии "ЖЗЛ" написана его давним знакомым, известным петербургским писателем Валерием Поповым.Соединяя личные впечатления с воспоминаниями родных и друзей Довлатова, он правдиво воссоздает непростой жизненный путь своего героя, историю создания его произведений, его отношения с современниками, многие из которых, изменившись до неузнаваемости, стали персонажами его книг.
Валерий Попов — признанный мастер, писатель петербургский и по месту жительства, и по духу, страстный поклонник Гоголя, ибо «только в нем соединяются роскошь жизни, веселье и ужас».Кто виноват, что жизнь героини очень личного, исповедального романа Попова «Плясать до смерти» так быстро оказывается у роковой черты? Наследственность? Дурное время? Или не виноват никто? Весельем преодолевается страх, юмор помогает держаться.
Валерий Попов, известный петербургский прозаик, представляет на суд читателей свою новую книгу в серии «ЖЗЛ», на этот раз рискнув взяться за такую сложную и по сей день остро дискуссионную тему, как судьба и творчество Михаила Зощенко (1894-1958). В отличие от прежних биографий знаменитого сатирика, сосредоточенных, как правило, на его драмах, В. Попов показывает нам человека смелого, успешного, светского, увлекавшегося многими радостями жизни и достойно переносившего свои драмы. «От хорошей жизни писателями не становятся», — утверждал Зощенко.
Издание осуществлено при финансовой поддержке Администрации Санкт-Петербурга Фото на суперобложке Павла Маркина Валерий Попов. Грибники ходят с ножами. — СПб.; Издательство «Русско-Балтийский информационный центр БЛИЦ», 1998. — 240 с. Основу книги “Грибники ходят с ножами” известного петербургского писателя составляет одноименная повесть, в которой в присущей Валерию Попову острой, гротескной манере рассказывается о жизни писателя в реформированной России, о контактах его с “хозяевами жизни” — от “комсомольской богини” до гангстера, диктующего законы рынка из-за решетки. В книгу также вошли несколько рассказов Валерия Попова. ISBN 5-86789-078-3 © В.Г.
Р 2 П 58 Попов Валерий Георгиевич Жизнь удалась. Повесть и рассказы. Л. О. изд-ва «Советский писатель», 1981, 240 стр. Ленинградский прозаик Валерий Попов — автор нескольких книг («Южнее, чем прежде», «Нормальный ход», «Все мы не красавцы» и др.). Его повести и рассказы отличаются фантазией, юмором, острой наблюдательностью. Художник Лев Авидон © Издательство «Советский писатель», 1981 г.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад отдельной книгой в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют по сей день информационную и энергетико-психологическую ценность. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839—1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
Эти биографические очерки были изданы около ста лет назад в серии «Жизнь замечательных людей», осуществленной Ф. Ф. Павленковым (1839–1900). Написанные в новом для того времени жанре поэтической хроники и историко-культурного исследования, эти тексты сохраняют ценность и по сей день. Писавшиеся «для простых людей», для российской провинции, сегодня они могут быть рекомендованы отнюдь не только библиофилам, но самой широкой читательской аудитории: и тем, кто совсем не искушен в истории и психологии великих людей, и тем, для кого эти предметы – профессия.
Всем нам хорошо известны имена исторических деятелей, сделавших заметный вклад в мировую историю. Мы часто наблюдаем за их жизнью и деятельностью, знаем подробную биографию не только самих лидеров, но и членов их семей. К сожалению, многие люди, в действительности создающие историю, остаются в силу ряда обстоятельств в тени и не получают столь значительной популярности. Пришло время восстановить справедливость.Данная статья входит в цикл статей, рассказывающих о помощниках известных деятелей науки, политики, бизнеса.
Террористка Вера Засулич, стрелявшая в 1878 году в градоначальника Ф. Ф. Трепова, полностью оправдана и освобождена в зале суда! По результатам этого процесса романтика террора и революции явственно подкрепилась ощущением вседозволенности и безнаказанности. Общество словно бы выдало своим гражданам «право на убийство по убеждению», терроризм сделался модным направлением выражения протеста «против угнетателей и тиранов». Быть террористом стало модно, прогрессивная общественность носила пламенных борцов на руках, в борцы за «счастье народное» валом повалила молодежь образованная и благополучная, большей частью дворяне или выходцы из купечества. Громкой и яркой славы захотелось юным эмансипированным девам и даже дамам, которых игра в революцию уравнивала в правах с мужчинами, и все они, плечом к плечу, взялись, не щадя ни себя, ни других, сеять смерть и отдавать свои молодые жизни во имя «светлого будущего».
Книга писателя, историка и публициста А. А. Иконникова-Галицкого посвящена остросюжетной и вполне актуальной теме: революция и криминал. Автор рассказывает о криминальной стороне событий 1917 года в Петрограде; о разгуле преступности, охватившем город и страну после Февральской, и в особенности после Октябрьской революции; о связи между революционной идеологией, грабежами и убийствами; о том, какие политические силы и лидеры вдохновляли и вели за собой мир криминала, а также о том, как борьба с преступностью повлекла за собой установление красного террора.