Жизнь в эпизодах - [39]

Одно из самых ярких школьных воспоминаний – экономическая игра. В начале учебного года в течение двух месяцев мы получали за оценки франки: за 5–3, за 4–2, за 3 – ничего, а за 2 платили штраф – 3 франка. Через 2 недели от начала делали аукцион: на нем можно было купить на уже заработанные деньги место клерка. Кто больше даст, тот и получал должность. Клерку назначалась зарплата в 90 франков, и он проводил все счетные операции в классе, выдавал деньги и собирал штрафы. До конца игры все зарабатывали, сколько успеют. В финале можно было купить на вечеринке в честь окончания игры сладости и напитки за условные франки. Но самое главное: можно было приобрести сертификат и оплатить им месяц обучения в школе. До отъезда из Инты я успела поучаствовать в экономической игре два раза, оба раза я была клерком и оба раза покупала сертификат. И еще на сладости оставалось. Мне нравилось понимать, что я сделала вклад в семейный бюджет.

Учеба давалась мне легко. Я была отличницей.

И в Инте началась моя творческая карьера в тот самый момент, когда на городской площади во время праздничных новогодних гуляний мама пронесла меня, 3-летнюю, сквозь толпу и поставила на сцену эстрады. Я сама настойчиво попросилась выступить. Из шубы лезла, так хотела на сцену. Довольная, спела частушку:

«Я стладала – стладанула,

мать поленом навелнула,

я стладала больше году,

а тепель не буду слоду».

Выступать мне понравилось. Мне очень громко аплодировали. Папа взял меня на руки со сцены, и я гордо вознеслась над толпой веселых, приветливых людей. Тогда мне хотелось, видно, свою порцию аплодисментов, а сейчас я больше всего люблю видеть со сцены глаза зрителей, дышать с ними и верить, что увлекаю их во что-то приятное и важное.

Дальше были утренники и главные роли во всех школьных спектаклях. Я пела в школьном хоре. Мы ездили на конкурсы. И мне нравились эти путешествия!

Мне запомнился школьный конкурс красоты для девочек. После триумфа на «Золушке-92» я чувствовала себя непобедимой. Как мне казалось, я выбрала хорошую песню «Непогода» из «Мэри Поппинс, до свидания!» и взяла, чуть ушив, красивое мамино платье. Но я просчиталась. Песню спела неважно, и платье мое не оценили. У нас была девочка в классе, которая пела хрустально чисто. И я ей же помогла с нарядом. Я взяла мамин черный топ со спущенными плечами, который подружке по длине был как платье, под топ зарядила подъюбник с оторочкой из золотого фатина, чтоб фатин выставлялся, будто оборка. Довершила все широким поясом с золотой пряжкой. Моя подружка выиграла конкурс платьев, а потом и конкурс в целом. Я немного покусала себе локти, но зато поняла, что, во-первых, нельзя расслабляться и первенство всегда надо завоевывать, а во-вторых, что, раз импровизированное платье для подружки так понравилось жюри, значит, у меня в голове хорошие идеи.

Мне нравилась мое северное детство: зима с тысячей одежек, наша дружная компания, природа, школа и творчество, но с замиранием сердца я каждый раз ждала, когда уеду к бабушке Зине на Украину. Потому что там меня ждал другой, цветастый, пестрый, буйствующий красками мир.

Там для меня в каждом звуке и запахе было счастье. Первые позывные каждого утра – ауканье горлиц, кукареканье петуха и нашептывающий шелест ветра в листьях деревьев за окном спальни. Услышала – и уже счастье! А когда случалось услышать поутру ток аиста, то дух захватывало от ощущения своей избранности. Несколько раз аисты устраивали гнездо на телеграфном столбе около нашего подворья, и тогда думалось, что значит, мы очень хорошие и особенные, раз эти птицы выбрали наш дом для своего жилища. По-украински они нежно зовутся «лэлэкы». Лэлэкы…

Выйдешь на крыльцо – солнце целует в глазки, щуришься и сквозь прищур видишь, как в сенях времянки, что напротив, бабушка готовит «сниданок». (Я у бабушки почти не говорила по-русски, поэтому часто буду использовать в рассказе украинские слова в русской транскрипции, и думаю, вы без труда догадаетесь, что они значат.) Бросишь бодро «Добрый ранок» и бежишь, впрыгнув в шлепки, в уличный туалет, а по пути к нему заглянешь в хлев для утреннего приветствия хрюшкам. Потом к умывальнику, который находился также на улице. А дальше идешь в курятник и забираешь с «сидала» еще теплые яйца, радуешься, если скорлупа не испачкалась пометом. Приносишь бабушке, чтобы она пожарила на смальце самый лучший неповторимый омлет. Как же это было вкусно!

Не каждый день, но довольно часто бабушка варила самые вкусные в моей жизни вареники: с творогом, собственной садовой вишней, картошкой и шкварками. Никогда, нигде, ни у кого, даже у самых искусных бабушкиных подружек, даже из-под ножа самого крутого шефа самого крутого украинского ресторана мне не довелось отведать ничего, хотя бы близко напоминающего ее вареники. И если бы вдруг это случилось, я бы расплакалась от радости ностальгии. Этот вкус я не забуду никогда. Я много чего научилась готовить, пока гостила у бабушки, но секрет ее вареников перенять мне так и не удалось, как я ни старалась. Не сравнить, конечно, городские продукты и сельские, но, думается мне, было еще что-то на кончиках бабушкиных пальцев, что превращало тесто в пушистое облачко, тающее во рту. Когда я была в селе уже после ее смерти, я однажды попробовала сделать вареники, продукты ведь те же. Мне помогала бабушкина подруга – та самая баба Ганя