Жизнь — минуты, годы... - [87]
— А что отдавать, если даже сорочки нет?
— Да хотя бы добро… Так я понимаю жизнь…
Он говорил всегда то, что думал, говорил с увлечением маленького школьника, отыскавшего ход в решении задачи: излагал свои соображения о сложности жизни и был убежден в своем первооткрытии.
— Простите, но ваш мир не похож на мой. Ваше «дважды два» — не совсем мое, у меня все носит иной смысл, — так отстаивал Рущак первичность своей идеи даже в том случае, если повторял давно известные истины.
Мольбу рущаковского героя: «Люди, добейте!» — Антон Петрович вынес из бездорожья весны сорок пятого. Небо и земля кутались тогда в белое марево, солнце расплавило мерзлоту, и все стало вязким, тягучим: седой водянистый снег, синие перелески, обросшие мхом валуны, мокрые тяжелые тучи… Мокрыми снегами текло сизое бездорожье, обходя селения. Над холмистой долинкой ненадежным мыльным пузырем проплывало солнце…
И сейчас эта мольба гнала Антона Петровича на льдистые дороги под это мокрое солнце, под низкое, как крыша отцовской избы, небо, покрытое водянистыми облаками. Где-то на втором небесном ярусе гудели самолеты, а земля качалась под тяжестью шагов гиганта, гнавшего нечисть с полей Европы. Так вешние воды смывают всякую грязь с земли, обновляя ее.
Накануне побега из концлагеря дядька Иван говорил:
«Весь смысл жизни в том, чтоб иметь цель, пусть это будет даже самый маленький огонек. Есть ли он у вас?»
У Антона был в душе огонек, у него была своя цель — он так же, как дядька Иван, должен был воскреснуть из мертвых после взрыва.
Не знает, действительно ли состоялся этот взрыв, или все это он выдумал, когда некоторое время спустя попытался осознать, что случилось, куда подевались вдруг его товарищи. В памяти ничего не удержалось, только страшное: «Люди!» Было темно и холодно, дорогу подсушило, она покрылась ледяной коркой, хрустевшей под ногами, как мерзлая капуста. Чуть поодаль лежали несколько черных трупов (очевидно, это были убитые). Он едва-едва встал на ноги, его мутило, голова словно разламывалась, болели все суставы. Он звал на помощь, но кроме того несчастного человека, который просил добить его, никто не отзывался. (Человек просил смерти, как выпрашивают какую-то милость!)
Антон куда-то шел по заснеженным перелескам, проваливался сквозь тонкую корку льда в лужи, выбирался из них с огромными усилиями, спотыкался, но шел дальше. А ночь не заканчивалась, и день не заканчивался, и уже исчез куда-то тот человек, просивший добить его.
Действительно, где этот человек?! Куда запропастился? Неслыханное дело! Ведь человек был, существовал, у него был свой большой мир, возможно, хорошая семья: дети, жена, старенькие родители. Плачут… Никогда не забудут… А разве можно забыть человека?!
Кругом было тихо, только самолеты раскачивали низкий потолок двухъярусного неба.
Но все же куда исчез этот тяжелораненый? Он только что нес его на себе, ощущал тяжесть его тела, слышал хриплый голос… Постой, о чем он говорил? «Родная земля, надо выжить, во что бы то ни стало надо выжить, дойти…» Ах, да, это не он говорил, эти слова говорил дядька Иван. «Передай на волю, если со мной что-нибудь случится… да, да, что-нибудь… и обязательно постарайся закончить…» Что закончить? Возможно, что он имел в виду не только драму, может быть, жизнь… «Запомни, обдумай… всему миру надо показать эту колонну невольников из Европы… этот марш под свист пуль, под истошный лай собак, под их завывание… Такое бывает только в страшных сказках, только в легендах…»
Где люди?
Нигде ни души не видно.
Никого и ничего нет.
Снег… подмерзший снег…
«Ты не можешь себе представить, милая, этого чувства одиночества, которое охватило меня, — оправдывался Антон Петрович Павлюк. — Я не мог расстаться с мыслью, что отвечаю за судьбу всей земли («Когда у хозяина загорелась хата, а в ней находятся его дети, что он должен делать?.. Не рисковать? А ведь горит мой дом…» — говорил дядька Иван), и я плакал от своей беспомощности и одиночества. Возможно, только пережив одиночество, мы можем понять, что значит человек для человека…»
Он брел узкой просекой, по которой давно никто не ходил. Виднелся только звериный след… Снег лежал неглубокий. Холода уже не чувствовалось, потому что солнце своими лучами подталкивало в спину и немного согревало. Когда оно оказывалось справа или слева, идти было труднее, словно за ноги цеплялась собственная тень и тянула с просеки в канаву. Но теперь тень плелась впереди, убегала от него. У Антона начинался легкий бред, тень превращалась в живого человека, падавшего, просившего — не жизни, а смерти! — а он поднимал ее, барахтался с нею в снегу. Уже недалеко, лишь только пройти вон тот лесок…
«Скажи жене… передай, что я жив и здоров… Ой, добей, ради бога!» — с этими словами тяжелая тень упала в снег и уже не могла подняться. Он остался один-одинешенек на всю огромную землю. Что же делать? Кто даст совет? Дядька Иван? Где он? «Иди, Антон, я — последним…» Хотя бы одна живая душа была в этой пустоши.
А день не кончался, и ночь не кончалась, солнце обернулось луною. Морозило. Над головой расстилалось безоблачное и беззвездное небо. А впрочем, кто его знает, что произошло в мире, куда исчезли звезды, что случилось с людьми?.. «Это горит мой дом, Антон? Ты слишком молод, чтобы понять…» Горит дом людей — Земля…
Кембрий — древнейший геологический пласт, окаменевшее море — должен дать нефть! Герой книги молодой ученый Василий Зырянов вместе с товарищами и добровольными помощниками ведет разведку сибирской нефти. Подростком Зырянов работал лоцманом на северных реках, теперь он стал разведчиком кембрийского моря, нефть которого так нужна пятилетке.Действие романа Федора Пудалова протекает в 1930-е годы, но среди героев есть люди, которые не знают, что происходит в России. Это жители затерянного в тайге древнего поселения русских людей.
В книгу известного ленинградского писателя Александра Розена вошли произведения о мире и войне, о событиях, свидетелем и участником которых был автор.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В сборник вошли рассказы о встречах с людьми искусства, литературы — А. В. Луначарским, Вс. Вишневским, К. С. Станиславским, К. Г. Паустовским, Ле Корбюзье и другими. В рассказах с постскриптумами автор вспоминает самые разные жизненные истории. В одном из них мы знакомимся с приехавшим в послереволюционный Киев деловым американцем, в другом после двадцатилетней разлуки вместе с автором встречаемся с одним из героев его известной повести «В окопах Сталинграда». С доверительной, иногда проникнутой мягким юмором интонацией автор пишет о действительно живших и живущих людях, знаменитых и не знаменитых, и о себе.