Живая человеческая крепость - [11]

По поводу Дедкова. Ваши деньги (гонорар в «Родине») переданы Володе Леоновичу в фонд будущей книги. Письма Ваши с адресом Сапронова я скопировал и передал ему и Тамаре Федоровне Дедковой. Мы плодотворно сотрудничали с ней ещё в «Новом мире». Сейчас она с радостью взялась за том «Избранного» для Сапронова и, вероятно, скоро свяжется с издателем. Спасибо Вам ещё раз от всех за поддержку.

Дата: 26.05.05 

От кого: Валентин Курбатов 

Кому: Сергей Яковлев 

...В Перми было по-всякому. Было отчаяние - что всё сорвалось. Было и утеше­ние. В конце устроителям даже показалось, что вообще всё прошло хорошо и они в большом выигрыше. Вице-губернатор (он у них бывший ди-джей - простите, я не знаю, что это такое, и, очевидно, пишу это слово неверно), обольщённый нашими хитростями, «завёлся» и попросил «раскрутить бренд» (а это что такое?) Астафьева пошире и представить «проект», не считаясь с затратами. Правда, назавтра всё позабудет, но мы нарочно окружились свидетелями, а потом я сказал об этом святом порыве ещё и в прессе, так что, может, и не забудет. 

А печали - равнодушие публики. Равно пермской и чусовской. В Чусовом открывали первую (вообще в городе) мемориальную доску на вокзале, куда Астафьев приехал в 1945 году. Не было ни одного начальника (хотя бы самого копеечного), ни одного журналиста (даже из «Чусовского рабочего», в котором В.П. работал в конце 50-х годов). Несколько выпускников соседней школы да два-три прохожих бомжа - вот и все свидетели события, которое, как мне казалось, должно было собрать весь город, потому что В.П. прописал Чусовой в бессмер­тии и своим рождением на этой станции окликает другую станцию, которая была смертным ложем для другого великого писателя. Но там при смерти Льва Николаевича стояла вся Россия, а тут при рождении - никого... 

А теперь вот повисает наш Пушкинский праздник, и опять болит сердце. Нас съест равнодушие прежде, чем прикончит правительство. 

Сапронову я ещё раз напомнил о Дедкове. Он знает и ждёт рукописи. Обязательств никаких он на себя пока не берет, да я и не связываю его ими - пусть говорит рукопись. Я думаю, она постоит за себя сама. 

А уж как-то приходить в себя буду после Михайловского - через неделю.

Дата: 30.05.05 

От кого: Сергей Яковлев 

Кому: Валентин Курбатов 

Дорогой Валентин Яковлевич, 

письмо получил, спасибо. Вернулся из Перми Аннинский, тоже порассказал кое-что. Не был я там никогда в жизни, да и на Урале не был, и не тянет что-то. (Зато обходил Россию с севера - по Ледовитому океану.) Надеюсь, в Михайловском всё будет легче и счастливее. Буду ждать Вашего возвращения и новой возможности переписки. Лето - время для ума нелёгкое; за многое сразу хочется приняться, а мочи нет. И главное, изводит мысль о последних силах, растрачиваемых ради скудного заработка на чужое дело. Как ни креплюсь, а этот журнал для меня всё-таки совсем чужой, и переломить что-то в свою сторону удаётся крайне редко, ценой невероятных (и, увы, нетворческих) нервных затрат. Наверное, я просто избалован «своими» изданиями, последним из которых был залыгинский «Новый мир». Перечитываю «Фёдора Иоанновича» А.К. Толстого - Боже, как совпадает с ролью впавшего в младенчество Залыгина, каким я его увидел и описал! Как несчастны и невыносимы для окружающих слабые блаженные государи, и как на них молишься, когда они уходят.

Удачной Вам поездки и новых вдохновенных слов на празднике...

Дата: 06.06.05 

От кого: Валентин Курбатов 

Кому: Сергей Яковлев 

...Слава Богу, Пушкинский праздник позади. Всё было болезненно, срывно. Состав был самый бедный из всех тридцати восьми предшествующих лет. Мне надо было вести торжественный вечер в театре. Приходилось изо всех сил возвышать каждого из участников, чтобы ни в чём не виноватый зал всё-таки не был обойдён праздником. Слава Богу, и все участники почувствовали, что надо выпрыгнуть из самих себя, встать на цыпочки, собраться. Получилось вполне целостно, и народ потом паки и паки хвалил. И в Михайловском обошлось. Хотя рванул с утра пролив­ной дождь и не стих во весь праздник. Директор собрал всех (благо этих всех из-за дождя было меньше, чем обыкновенно) на сцену под крышу, и стало можно не над­рываться на всю Поляну, а тоже говорить глаза в глаза. Так что нет худа без добра. 

Но уже следующий сороковой Праздник решили готовить сразу сейчас, чтобы больше не попадать в такие тяжкие ситуации, как в этот раз. 

Настоящим украшением стала матушка Людмила Кононова - попадья из Вятки: прекрасный поэт, чудная певица, умная проповедница. Я услышал её в марте в Ясной, был поражён и уговорил директора пригласить её в Михайловское. Всем была радость. 

Теперь скорее на дачку - в тишину, молчание, собирание души. Больше никуда ни ногой. Запрусь, и найди-ка меня там.

Дата: 20.06.05 

От кого: Сергей Яковлев 

Кому: Валентин Курбатов 

Дорогой Валентин Яковлевич, 

был в командировке в Питере и попал наконец-то в Рождествено к Александру Александровичу Сёмочкину. Выслушал с приезжей группой интереснейшую его лекцию, а затем удалось побеседовать и наедине - к сожалению, недолго, потому что был наплыв посетителей (лето, тепло, выходной день...). Впечатление самое лучшее, в точном соот­ветствии с Вашим рассказом. Я там всего второй раз (в первый был ещё до пожара) и снова полон зависти к удивительным набоковским местам. После такого - какой может быть дом в изгнании? - только гостиницы...