Жить и сгореть в Калифорнии - [75]
От павильончиков — естественный шаг к галереям, от галерей — к ресторанам, от ресторанов — к отелям, и лет через пять-десять городок превратился в туристскую Мекку. В восьмидесятые годы он вместе с прочими городками пережил расцвет, стал бурно разрастаться и застраиваться, приобретя, пожалуй, несколько деловой стиль, но не утратив полностью своих богемных корней.
При мысли о Лагуна-Бич местным тут же представляются орды художников и скульпторов, кафе и книжные лавки (и еще до возникновения повальной на них моды — кафе, совмещенные с книжной лавкой), писатели, поэты, кришнаиты и геи.
Лагуна-Бич — главнейшее обиталище геев на всем Южном побережье.
Посему — и это примета характерная — обслуживание в ресторанах здесь превосходное, а официанты крайне дружелюбны. Но размежевание четкое. А городок имеет неповторимый стиль, подобного которому в других местах побережья вы не встретите.
Лагуна — несомненно колоритнейшее место, и Джек, как и большинство местных старожилов, обожает этот городок.
Почему такой трагедией и стал для него пробушевавший здесь пожар.
Джек был тогда в отпуске, который он взял в октябре, когда уменьшается поток туристов, но еще жарко и сухо. Слишком жарко и сухо, как оказалось, потому что ветер, подхватив огонь, зажег сухую траву на голых склонах над Лагуна-Каньоном.
Джек был на своей доске для сёрфинга, когда увидел тоненькую струйку дыма, поднимавшуюся над холмами к востоку от города, увидел, как налетел ветер — так гигант дует на костер, раздувая угли, и, как ни странно, он мог расслышать даже за шумом волн потрескивание горящей сухой травы. Он различал оранжево-красное пламя, взметнувшееся над холмами и быстро устремившееся вниз, в каньон, увидел пожарные машины, спешащие навстречу огню, чтобы перекрыть ему путь к домам каньона, но со своего наблюдательного пункта в океане Джек отлично видел, что к этим домам огонь не подойдет, потому что, перепрыгнув каньон и охватив перпендикулярную береговой линии дорогу, направится в город и с легкостью необыкновенной одолеет противоположный склон.
И это при ветре, дующем как сумасшедший.
Ветре неистовом и неумолимом, как божья кара. Джек смотрел, как пламя движется вверх по холму параллельно берегу и дальше вниз, к центру городка, и думал: «Почему Лагуна? Из всего дерьма и безобразия, что понастроили на берегу, почему именно Лагуна?» Он гребет к берегу, кое-как накидывает на себя одежду и бежит помогать пожарным.
Когда стемнело, они тушили пожар уже у самой воды.
Потом все было кончено.
Ветер переменился и погнал пламя в обратную сторону, по пепелищу, где уже все выгорело.
Вот оно как, думает Джек. Тебя бьют, а потом бросают. Тебя сгибают, а потом дают распрямиться. Словно Господь вдруг передумал. Словно лишь предупредить хотел. Но о чем? Что это было? Намек на Апокалипсис? Призрак адского пламени? Что-то по ведомости «Жизни и пожара в Калифорнии»?
Стоя по колено в воде, Джек думал об этом и глядел на затихающее пламя. Обессиленный, он жадно глотал воздух рядом с незнакомыми людьми и пляжными знакомцами, с женщинами, с которыми учился в школе, с немецкими туристами, очутившимися в городке в этот вечер, с черными парнями, еще недавно игравшими в бейсбол на поле возле городского пляжа, рядом с царственными метрдотелями и ресторанной обслугой, рядом с миллионерами, чьи дома на холме превратились теперь в дымящуюся груду развалин — все они стояли в ряд, безмолвно, как солдаты, готовые к штурму и вдруг увидевшие, что противник отступает. Победных криков не было — для этого они слишком устали, но что запомнилось Джеку, так это то, что не было и разговоров о поражении, об ущербе, о том, что будет, если это опять случится. Говорили лишь об одном.
О том, как отстроиться.
Разговоры в целом можно было бы суммировать так: «Мы выбрались из огня, спаслись вместе с кошками, собаками, фотографиями, картинами и кое-какой мебелью — остальное все сгорело. Большая неприятность, конечно, заковыка, но уезжать мы не будем. Поживем в отеле, квартиру снимем, в трейлере, наконец, обоснуемся, пока не отстроим дом».
И Джек, помнится, тоже думал: никто, черт возьми, из тех, кто любит это место, отсюда не уедет. Будь то землетрясение, пожар или что бы там ни было.
А еще что запомнилось Джеку — это Мать-Твою Билли.
Мать-Твою Билли, ведущего в город целую вереницу грузовиков.
Замыкая ряд пожарных машин, карет «Скорой помощи» и всякое такое, едет Билли в кабине первого из грузовиков. Дорога перекрыта для частного транспорта, но Билли, высунувшись из окошка грузовика, орет копу:
— Никакой это, мать твою, не частный транспорт. Я везу брандспойты, противогазы и рукавицы. Здесь, на грузовиках — помпы и генераторы, одеяла, подушки и еда, а для ребятишек — плюшевые мишки и прочая ерунда для развлечения.
И Билли пропускают.
Билли триумфально въезжает в Лагуну, как генерал Патон.
А произошло так потому, что в часы, когда разразился пожар, Билли дежурил у радиопередатчика; заметив, что дует ветер, и с учетом погоды он решил, что сможет завариться серьезная каша, и привел в действие свой план на случай серьезных катастроф, над которым работал не один год, потому что «ведь надо быть готовым к тому, что рано или поздно должно случиться».
Шестидесятилетний Фрэнк Макьяно – уважаемый человек в калифорнийском городе Сан-Диего. Он надежный деловой партнер, любящий отец, нежный любовник и даже в качестве экс-супруга заботлив и тактичен. Однако в молодости он был грозным киллером по прозвищу Фрэнки Машина. Фрэнк давно расстался с мафией и еще недавно надеялся, что навсегда. Но однажды он не смог отказать в услуге своему бывшему боссу, и это привело его в смертельную ловушку. Чтобы спастись, Фрэнк должен быстро понять, кому и зачем понадобилось его убить.
Полулатинос Арт Келлер, агент службы по борьбе с наркотиками, вырос в пригороде Сан-Диего и сам видел, как гибли от «травки» его друзья и родные. Готовя операцию по захвату могущественного мексиканского наркобарона, он совершает простительную для новичка ошибку - привлекает себе в помощники полицейского начальника дона Мигеля Барреру. Наркобарон побежден, но Баррера, воспользовавшись образовавшимся вакуумом власти, создает собственную организацию, еще более сильную и жестокую, чем только что уничтоженная.
Чон и Бен торгуют марихуаной, любят одну и ту же девушку по имени О и сражаются с мексиканским наркокартелем. Новый роман признанного мастера криминального жанра Дона Уинслоу «Особо опасны» динамичен, сатиричен и местами удивительно пронзителен, недаром автор все время вспоминает о двух самых романтичных и профессиональных гангстерах прошлого — Бутче Кэссиди и Санденсе Киде, которые так же лихо и безоглядно жили, боролись и любили. И недаром по роману снял фильм Оливер Стоун, который отлично умеет работать с такими лихими и яркими сюжетами.
Американец Дон Уинслоу — один из самых необычных, остроумных и любимых читателями мастеров криминального жанра.«Час джентльменов» обещает радость встречи с героями «Конвоиров зари», дружной компанией веселых сёрферов. Только, увы, текущие обстоятельства не располагают к веселью, да и дружба теперь под большим вопросом. Сан-Диего потрясен жестокой трагедией — от рук юных безмозглых расистов погиб кумир города, человек-легенда, гений сёрфинга, образец справедливости и великодушия. А конвоиры зари потрясены вдвойне, потому что их лидер частный детектив Бун Дэниелс примкнул к стороне защиты и ведет собственное расследование в пользу главного обвиняемого, уже подписавшего признание в убийстве.Бун рискует потерять все, что ему дорого, лишиться друзей, всеобщего уважения и даже жизни (ибо, как всегда, раскапывает змеиное гнездо, о котором даже подумать страшно), но что-то не дает ему остановиться и свернуть с выбранного пути.
Тим Керни, которому грозит смерть за убийство, неожиданно получает шанс спастись. Представитель Федерального агентства США по борьбе с наркотиками предлагает ему свободу с условием, что он согласится сыграть роль легендарного калифорнийского наркодилера Бобби Зета, на которого похож как две капли воды. Тим принимает предложение и, только выйдя из тюрьмы, понимает, что Бобби Зет никому не нужен живым.
Дон Уинслоу — один из самых популярных в США мастеров детективного романа. Уинслоу — автор 13 книг, но помимо этого ему довелось побывать и актером, и театральным директором, и гидом в экспедициях-сафари, и частным следователем — неудивительно, что судьба его героев столь щедра на захватывающие приключения.«Конвоиры зари» — не только история запутанного расследования, но и окно в увлекательный и опасный мир сёрфинга. Бун Дэниелс — частный детектив, но работа для него лишь средство к существованию, а истинное его призвание — покорять гигантские волны.
Юную красотку Мэй Линн, мечтавшую о Голливуде, выловили из темных вод реки Сабин. Но никто и не думает искать убийцу — даже отца несчастной девушки интересуют лишь деньги, добытые ее покойным братом при ограблении банка. Судьба Мэй Линн небезразлична только ее друзьям. Они решают отвезти ее прах в Голливуд, куда она так рвалась. На украденном плоту Сью Эллен, Терри и Джинкс, спасаясь от преследования, пускаются в безумно опасное плавание по «змеиному царству». Им предстоит, пройдя по самому краю, познать добро и зло и добраться до истины…
Жизнь студентки Эллы Хатто внезапно превращается в кошмар. Все члены ее семьи становятся жертвами жестоких убийц. И теперь преступники охотятся за ней.Однако неожиданно на помощь Элле приходит Стивен Лукас — таинственный человек, которого некогда спас ее отец.Даже враги называют его «идеальной машиной для убийства».Стивен готов не только стать телохранителем Эллы, но и помочь ей найти и покарать тех, кто отнял жизнь у ее близких…
Серия таинственных происшествий, среди которых — исчезновение ученых и странные убийства, совершенные при помощи нейролептика, заставляет Ари Маккензи на свой страх и риск возобновить расследование, преждевременно закрытое по приказу сверху. На этот раз он идет по следу таинственного Вэлдона, мистика и оккультиста. В его логове в доме знаменитого средневекового алхимика Николя Фламеля Ари встречает молодую актрису Мари Линч, дочь пропавшего геолога Чарльза Линча…
Университетский библиотекарь Дэвид Голдберг работает на эксцентричного, пожилого миллиардера, последнее желание которого — оставить потомкам мемориальную библиотеку о себе и своих достижениях. Впрочем, самая запоминающаяся вещь в его деятельности, как случайно обнаруживает Голдберг — тайна большой политики, которая никогда не должна выплыть наружу. Это заговор по фальсификации президентских выборов! За главным героем, систематизирующим архивную информацию, начинается настоящая охота.
Бангкок.Город-мечта. Город-западня…Тропический рай, негласно считающийся мировой столицей проституции и наркоторговли.Здесь полиция состоит на содержании у боссов мафии и хозяев дорогих борделей, а преступления чаше всего так и остаются нераскрытыми.Однако детектив Сончай, бывший уличный бандит, ставший крутым копом, привык добиваться своего. Тем более — теперь, когда на кону стоит не только его профессиональная репутация, но и жизнь его хорошей знакомой Чаньи — самой красивой и элегантной из «ночных бабочек» Бангкока, которую обвиняют в убийстве сотрудника спецслужб США.
Знаменитый писатель, давно ставший светским львом и переставший писать, сатанист-подкаблучник, работающий на мебельной фабрике, напористый нувориш, скакнувший от темных делишек к высшей власти, поп-певица – ревностная католичка, болгарский шеф-повар – гипнотизер и даже советские спортсмены, в прямом смысле слова ушедшие в подполье. Что может объединить этих разнородных персонажей? Только неуемная и язвительная фантазия Амманити – одного из лучших современных писателей Европы. И, конечно, Италия эпохи Берлускони, в которой действительность порой обгоняет самую злую сатиру.
Маленький университетский городок в Альпах охвачен ужасом: чудовищные преступления следуют одно за одним. Полиция находит изуродованные трупы то в расселине скалы, то в толще ледника, то под крышей дома. Сыщик Ньеман решает во что бы то ни стало прекратить это изуверство, но, преследуя преступника, он обнаруживает все новые жертвы…
«Мир глазами Гарпа» — лучший роман Джона Ирвинга, удостоенный национальной премии. Главный его герой — талантливый писатель, произведения которого, реалистичные и абсурдные, вплетены в ткань романа, что делает повествование ярким и увлекательным. Сам автор точнее всего определил отношение будущих читателей к книге: «Она, возможно, вызовет порой улыбку даже у самого мрачного типа, однако разобьет немало чересчур нежных сердец».
Любовь живет три года – это закон природы. Так считает Марк Марронье, знакомый читателям по романам «99 франков» и «Каникулы в коме». Но причина его развода с женой никак не связана с законами природы, просто новая любовь захватывает его целиком, не оставляя места ничему другому. Однако Марк верит в свою теорию и поэтому с затаенным страхом ждет приближения роковой даты.