Жестокое время Тюдоров - [14]
Стояла вторая половина лета, когда Джейн сошла с барки и, пройдя через ворота, вступила под мрачные своды Тауэра. Здесь даже в разгар летнего тепла было серо, сыро и холодно. От одного вида этих мощных стен у Джейн мурашки побежали по телу. Она хорошо знала, сколько сильных, облечённых властью людей вошли сюда через те же ворота с тем, чтобы никогда уже не вернуться к жизни. Если кто-то из них и оставался заточённым в башнях замка-крепости, то жизнью это назвать было никак нельзя. И она чувствовала, ощущала всем своим существом, что никогда уже не увидит нормальную человеческую жизнь и не услышит ничего, кроме коротких команд, отдаваемых солдатам гарнизона, и крика воронов, которые издавна облюбовали это место и чувствовали себя здесь хозяевами. Всё, жизнь со всеми её звуками и красками осталась за высокими толстыми стенами, навсегда скрывшими её от мира.
— Я не хочу, не хочу, — шептали бледные губы, и слёзы лились из огромных золотистых глаз.
Но в этом приюте мучений и смерти никого не могли тронуть слёзы ни в чём не повинной молодой женщины, почти девочки, жизнью которой распоряжались всесильные мужчины.
К некоторому её облегчению, для Джейн выделили относительно сухие покои в башне, из узких окон которой был виден изгиб реки и несколько домов на берегу Темзы. С ней позволили быть одной служанке и двум фрейлинам, которые сами были в ужасе от всего происшедшего и ничем не могли поддержать госпожу.
Очень скоро стало известно, что бывший лорд-протектор, всесильный герцог Нортумберленд обезглавлен как государственный преступник. Гилфорд Дадли, несостоявшийся король Англии, и его братья заключены в самой старой и мрачной башне — Бичем-тауэр, суровой тюрьме, где стены промерзают насквозь и негде спрятаться от холода. Но положение супруга, если говорить честно, мало волновало Джейн — ничего кроме ненависти она к нему не испытывала. Ей было жаль только Роберта Дадли, которого отец отправил арестовывать принцессу Марию, когда началась вся эта катавасия с захватом власти после смерти Эдуарда. Его оторвали от молодой жены, которая, по слухам, очень любила своего супруга и как раз сейчас носила его дитя.
Самое страшное началось, однако, когда к узнице пришёл один из членов Тайного совета и стал вести допрос с целью выявить все злоумышления против царствующего ещё Эдуарда. Они подозревали ни много, ни мало как отравление короля с целью захвата власти. Джейн нечего было рассказать дознавателю, но ей не верили и допрашивали раз за разом, всё более хитроумно выстраивая вопросы. Джейн плакала и клялась в том, что ничего не знает. Тогда её повели на «прогулку» по Тауэру, показывая места, где развязывались языки самых упрямых заключённых, и орудия, используемые для этого. Когда её ввели в маленькую камеру, где стояли приспособления для пыток, ей стало плохо. Ноги едва держали бедную Джейн, голова кружилась, к горлу подступила тошнота. Как оказалось, в Тауэре имелись смертоносные орудия пытки специально для нежных дам. Ей показали «Железную деву» — большой, в полный человеческий рост металлический футляр, выкованный по форме женского тела, дно которого утыкано большими шипами, насквозь пронизывающими тело жертвы, помещённой туда.
— Обычно заключенные сюда женщины кричат долго и громко, — сообщил ей сопровождавший их в этой жуткой экскурсии лорд-смотритель замка. — Нужно быть очень покладистой, леди, чтобы не угодить в объятия этой не слишком приветливой девы.
Тут уж Джейн разрыдалась во весь голос.
— Ну, как вы не можете понять, что я ничего, совершенно ничего не знаю, — всхлипывая, проговорила она. — Я ведь никто, совсем никто в этом семействе. Меня взяли из отчего дома как берут неодушевлённую вещь, куклу и заставляли куда-то идти, что-то делать. За весь последний год я ни разу не видела моего кузена Эдуарда, с которым мне когда-то в детстве дозволялось играть. Я не хотела быть королевой. Я просила лорда-протектора не делать этого со мной, но он и слушать не захотел. Велел быть покорной его воле, иначе всевозможные кары обрушатся на головы моих родных. Что, скажите мне, что могла я сделать, одинокая и беспомощная в руках этих всесильных мужчин, моих свёкра и мужа? Со мной ведь даже не разговаривали как с человеком. Просто велели делать или говорить то-то и то-то. Ну почему вы не верите мне? Почему? Уж лучше убейте сразу, только не мучайте больше своими вопросами, на которые у меня нет ответов.
Она почти кричала.
— Всему своё время, — пробормотал вполголоса чуть смущённый дознаватель, отвернувшись от своей подопечной.
Ему и, правда, было жаль эту молодую женщину, почти девочку, которую, похоже, безжалостно использовал в своей игре жестокосердный Нортумберленд. Но работа есть работа, и её надо исполнять добросовестно, если нет желания самому попасть в этот мрачный замок в качестве узника. Затем, повернувшись к своей подопечной, он успокоил её несколькими официально произнесенными словами. Нельзя было даже подозрение вызвать, что он пожалел её. Новая королева Мария никогда не простит его, если узнает, что он проявил слабость и сжалился над протестанткой, позволившей себе захватить её титул и трон. Этой девочке не выбраться отсюда живой. Её участь решена.
Первый король из династии Тюдоров ухватился за доставшуюся ему власть руками и зубами. И принялся устанавливать свои законы и чинить своё правосудие, дорого стоящее англичанам. Многие дворяне, даже самого знатного рода, заплатили за это своей жизнью уже после злополучной битвы при Босуорте, в которой пал преданный неверными подданными Ричард III. И безгранично тяжёлой оказалась судьба женщин из противостоящего королю лагеря — они теряли дом, дорогих людей, любовь, свободу и нередко саму жизнь. Мало кому из них удалось выскользнуть из-под тяжёлой руки нового короля.
ХI век, Англия. Нашествие на остров армии нормандского герцога Вильгельма, ставшего новым королём Англии, совершенно изменило жизнь Эльгиты, дочери небогатого тана из Восточной Англии. Но она, в отличие от многих, гораздо больше нашла, чем потеряла. Нормандский рыцарь Морис де Гранвиль, завладевший её поместьем, не только дал ей надёжную защиту, но и исцелил её искалеченную душу и научил любить. Буря, шумевшая на острове долгих шесть лет, принесла Эльгите замечательного мужа и радость семейной жизни. Даже в самые мрачные периоды истории люди остаются людьми – они ищут и находят своё счастье.
Жизнь в доме злой и жестокой мачехи стала для Джейн, незаконнорожденной дочери барона Вудвилла, сущим адом, когда она повзрослела. Унижения, издевательства и прямое насилие заставили девушку искать спасения в большом мире за воротами поместья, который принял её, однако, отнюдь не ласково. Приют и надёжную защиту Джейн обрела только в замке берегового разбойного лорда, заменившего ей отца, слишком слабовольного, чтобы оберечь от зла женщину, которую любил, и их дочь. А любовь к Джейн приплыла на корабле от далёких берегов Шотландии и позвала за собой в эту суровую страну, где бесконечно бушуют сражения.
Наследница небольшого пограничного замка Лорен Эшли и молодой шотландец Ранальд Мюррей, стремящийся найти своё место под солнцем при английском дворе, становятся супругами по воле короля. Но … Для неё он – единственный на земле мужчина, завоевавший её сердце с первого взгляда, а она для него – просто довесок к замку и землям. Для мужчины главное в жизни – служба королевскому дому. Но постепенно Ранальд понимает, что в его жизни всё намного сложней, и эта женщина, мать его наследника, стала значить для него гораздо больше, она завоевала его сердце.
Мужчина, прокладывающий себе дорогу в жизни мечом, встретил на пути нежную Розу, молодую и пугливую. И зачем она ему? Но за девушкой дают отличное придание, а деньги в край нужны для укрепления замка, полученного от короля. Приходится жениться. А дальше всё пошло совсем не так, как думалось суровому рыцарю.
Прошло ещё семнадцать лет. Генрих Лорэл, так похожий на своего отца, возмужал и рвался в сражения. Он успел повоевать с французами, когда их дофин Людовик пытался захватить английский трон, а потом отправился на континент, чтобы поклониться могиле отца. Здесь он встретил свою любовь, обрёл дочь и нашёл смерть по воле давнего соперника короля Ричарда Филиппа Французского. Наследницей замка Лейк-Касл осталась малышка Николь.
Тропы повсюду. Тропы пронизывают мир – невидимые муравьиные тропы, пешеходные тропинки и дороги между континентами, автомагистрали, маршруты и гиперссылки в сети. Как образуются эти пути? Почему одни втаптываются и остаются, а другие – исчезают? Что заставляет нас идти по тропе или сходить с нее? Исходив и изучив тысячи вариаций различных троп, Мур обнаружил, что именно в тропах кроятся ответы на самые важные вопросы – как сформировался мир вокруг нас, как живые организмы впервые выбрались на сушу, как из хаоса возник порядок и, в конце концов, как мы выбираем нашу дорогу по жизни. В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
Март 1919 года. Все говорят о третьей волне испанского гриппа. После затишья, оно длилось всё лето, и даже думали, что с пандемией покончено, ограничения стали очень суровы. Но, чёрт возьми, не до такой же степени! Авантюрист Джейк Саммерс возвращается из Европы после очередного дела – домой, в окрестности Детройта, где с недавних пор поселился вместе с компаньоном. Возвращается один: ловкий прошмыга (и будущий писатель) Дюк Маллоу застрял в карантине – не повезло кашлянуть на таможне. Провинциальный Блинвилль, ещё недавно процветающий, превратился в чумной город.
Князь Сергей Сергеевич Оболенский, последний главный редактор журнала «Возрождение», оставил заметный след в русской эмигрантской периодике. В журнале он вел рубрику «Дела и люди»; кроме того, обладая несомненным литературным талантом, с 1955 г. под своим именем он опубликовал более 45 статей и 4 рецензии. Наша публикация знакомит читателей с полной версией книги «Жанна – Божья Дева», которая, несомненно, является главным итогом его исследовательской и публицистической деятельности. Многие годы С. С. Оболенский потратил на изучение духовного феномена Жанны д’Арк, простой французской крестьянки, ставшей спасительницей своей Родины, сожженной на костре и позже причисленной клику святых Римско-католической церковью.
Судьба румынского золотого запаса, драгоценностей королевы Марии, исторических раритетов и художественных произведений, вывезенных в Россию более ста лет назад, относится к числу проблем, отягощающих в наши дни взаимоотношения двух стран. Тем не менее, до сих пор в российской историографии нет ни одного монографического исследования, посвященного этой теме. Задача данной работы – на базе новых архивных документов восполнить указанный пробел. В работе рассмотрены причины и обстоятельства эвакуации национальных ценностей в Москву, вскрыта тесная взаимосвязь проблемы «румынского золота» с оккупацией румынскими войсками Бессарабии в начале 1918 г., показаны перемещение золотого запаса в годы Гражданской войны по территории России, обсуждение статуса Бессарабии и вопроса о «румынском золоте» на международных конференциях межвоенного периода.
В представленной читателю книге журналиста, писателя и профессора EPFL (Федеральной политехнической школы Лозанны) Эрика Хёсли соединилось профессиональное, живое перо автора и его страсть к научной работе. Подробно и глубоко он анализирует историю, которая, по его мнению, превосходит любой вестерн – великий поход в Сибирь и завоевание русского Севера. Перед нами не только архивные страницы этой эпопеи, – хотя фактическая сторона дела написана очень скрупулезно и сопровождается картами и ссылками на архивы и документы, – но интерес автора к людям: их поступкам, мотивам, чувствам, идеям и делам.
Кажется, кровопролитным «индейским войнам» на Западе США никогда не будет конца. Белые и краснокожие, осатанев от взаимной ненависти, безжалостно истребляют друг друга. Правда, десятилетнюю Джоанну Леонбергер, как и других белых детей, индейцы увезли с собой, чтобы воспитать в своих племенных традициях. Капитан Кидд, ветеран многих войн, привык жить сегодняшним днем, странствуя от поселения к поселению, где он зарабатывает публичным чтением газет для малограмотных покорителей Дикого Запада. Но на этот раз у него другое, более выгодное задание – сопроводить Джоанну через весь Техас к дяде и тете, которым чудом удалось разыскать и выкупить ее у индейцев. Они едут через бескрайние прерии – старик, умеющий стрелять без промаха, и девочка, не знающая ни слова по-английски.