Женщины в жизни Владимира Высоцкого. «Ходил в меня влюбленный весь слабый женский пол…» - [100]

На короткое время в ее жизни возник сотрудник Внешторга Олег, бросивший семью ради Кустин-ской. Следом за ним появился космонавт Егоров. Наталья Николаевна пересказывала слова Егорова о Фатеевой: «Она мне не нужна. Я вообще ее никогда не любил. Она какая-то мужиковатая…»[610] Если это правда, то, по-моему, со вкусом у Бориса Борисовича явно были проблемы.

Когда Кустинская рассталась с Егоровым, в ее жизни началась черная полоса. Сердечный приступ сразил на пороге дома ее нового поклонника, талантливого экономиста, бывшего помощника Хрущева. Потом не выдержал операции на мозге шестимесячный внук. На сороковой день после его смерти от инфаркта погиб 32-летний сын Кустинской Митя. Именно тогда о Наталии Николаевне стали говорить, что она похоронила всех, кого только можно… Ее горечи не было предела: «Надеюсь, что следующей в списке покинувших этот мир наконец-то буду я…»[611]

Впрочем, остаются слова: «Фатеева мне завидовала — ее мучило, что я моложе…»

Белокурую искусительницу Светлану Светличную в 1960 годы после уникальной по тем временам имитации стриптиза в фильме Леонида Гайдая «Бриллиантовая рука» тоже одной из первых присвоили титул секс-символа советского кино. Светлана Афанасьевна отнекивалась: «Просто я первая женщина, которая сыграла… сексуальную роль, которую смотрят пять поколений… Меня даже первоклассники сейчас встречают и кричат вслед: «Не виноватая я! Он сам пришел!..»[612]

Высоцкий со Светланой Светличной был знаком еще со времен съемок «Стряпухи».

Светличная, наверное, была права, когда говорила, что своей роли Андрея Пчелки Высоцкий просто стеснялся. Но тот период для него был просто кризисным, безвыходным. Верный друг Левон Кочарян уговорил режиссера картины Эдмона Кеосаяна, чтобы он взял Владимира в киноэкспедицию: нельзя было бросать его тогда на произвол судьбы, он и так чувствовал себя одиноким, ненужным, забытым.

«Он тогда, — вспоминает Светлана, — чуть-чуть попивал больше, чем нужно. К съемкам мы его отхаживали кислым молоком… Володя иногда проводил вечер до утра… он же везде был желанным… А утром его не было, а были ранние съемки на восходе, а мы не знали, в каком доме он гулял. А потом он убегал, потому что ему было стыдно, что он сорвал съемку… Он был очень одинок, песни, он — и все… Если бы Эдик дал ему Роль, то он бы и вел себя по-другому… Володю, может быть, даже унижало это, поэтому он пил… С Володей мне всегда было очень легко работать. Я думала, что лучше бы у меня не Савкин был партнером, а Володя. От этого картина выиграла бы. Тогда можно было поверить, что она любила его, что она огрела его… а он пришел-таки к ней. Это больше ложится на Володину фактуру, на его голос… Это было бы, как Жан Габен и красивая женщина… Красили его перекисью, хотели сделать его блондином…» (по материалам ГКМЦ В.С. Высоцкого. — Ю.С.)

А постановщик «Стряпухи» кинорежиссер Эдмонд Кеосаян (отметим его объективность), несмотря на все свои справедливые, в общем-то, претензии к Высоцкому, отмечал: «Володя — человек одержимый совершенно… Пауза между съемками. И если на столе стояла кружка пива и лежал карандаш — Володя хватал карандаш!..»[613]

Ссылаясь на Светличную, незабываемый «Шарапов» — Конкин утверждал, что «в свое время он сам умолял в компаниях, чтобы послушали его новую песню. А ему говорили: «Да надоел ты уже со своим горлопанством». В картине «Стряпуха» его даже озвучивал другой актер — Высоцкий был уже в невменяемом состоянии…»[614] Пусть это останется мнением Конкина.

Правда, к моменту выхода «Стряпухи» в прокат будущий «Павка Корчагин» едва-едва достиг комсомольского возраста, так что к его информации можно относиться соответственно. Тем более что она никак не согласуется с рассказами самой Светланы Светличной. Она вспоминала, что тогда к ним, в Адыгею, регулярно приезжали гости, чтобы послушать Высоцкого. В их числе был и ее муж, актер Владимир Ивашов, снимавшийся неподалеку в «Герое нашего времени». Светлана Афанасьевна рассказывает, что Ивашов и Высоцкий «…молча друг друга обожали по-мужски».

Журналисты почему-то любили уточнять, что «Светличная родом из Мелитополя, простая земная женщина, которая замечательно варит борщи…» «Стряпуха», несмотря на изысканную красоту Светланы, — как раз ее роль…»[615]

После триумфальной «Бриллиантовой руки» Светличная долгое время не снималась. Когда, в конце концов, последовало предложение сняться в телесериале «Место встречи изменить нельзя» в роли сестры женщины, убитой бандитом Фоксом, она закомплексовала и даже думала, что не потянет. «Володя меня спас. Он сказал Говорухину: «Слава, ты знаешь, она не должна реветь. Когда происходит беда, женщина обычно начинает стирать или мыть посуду…» Это было очень характерно для меня. А еще он предложил называть мою героиню не по имени-отчеству, а просто Надюшей. И сразу стало как-то легко. Я была очень благодарна Володе…»[616]

В общем, ключевую сцену решили перенести на кухню. Достали тарелки, полотенце. «Надюша» принялась усердно тереть эти тарелки, а «капитан Жеглов» задавать свои каверзные вопросы.

Потом он придумал эпизод, намекающий на дальнейшее развитие особых отношений Жеглова и Надюши. Должна же быть у него любимая женщина! По его идее, когда все заканчивается и все собираются в ресторане отмечать это событие, в зал по лестнице спускается Высоцкий, держа под руку Надю, то бишь Светлану. Зритель, он у