Женщины, о которых думаю ночами [заметки]
1
Kankimäki M. Asioita jotka saavat sydämen lyömään nopeammin («Вещи, которые заставляют сердце биться чаще»). Helsinki, 2013.
2
В частном доме – приходящая домохозяйка (англ.).
3
Кушанье из тонко нарезанных ломтиков маниока или бананов (суахили).
4
Мирная жизнь (англ.).
5
«Майонез для волос, лучший уход для волос» (англ.).
6
Персональное сафари (англ.).
7
Tieto-Finlandia, национальная премия Финляндии за научные достижения.
8
Потрясающе! Восхитительно! (англ.)
9
«В точку», «твоя взяла» (от фр. «попадание, укол» в фехтовании).
10
«Как, вы совсем одна в этом большом автомобиле?» – «Она не одна – я тоже здесь» (англ.).
11
Сифилиса (устар.).
12
«Что с твоим ртом?» – «Кажется, меня что-то укусило» (англ.).
13
«Осторожней – вот и муж идет!» (англ.)
14
Бой (от англ. boy – мальчик) – туземная мужская прислуга в колониальных странах.
15
Джой Адамсон (ур. Фридерике Виктория Гесснер, 1910–1980) – натуралистка, писательница, художница, защитница живой природы. Автор нескольких книг, в которых описала свою жизнь среди диких животных в Африке и усилия по их защите от браконьеров.
16
«Я не люблю людей» (англ.).
17
Нам нужно обращаться с ней вежливо, чтобы она расслабилась, а позже мы ее сварим и съедим (англ.).
18
По-твоему, я похож на книготорговца? (англ.)
19
MIA – военная аббревиатура, буквально означает «пропавший без вести».
20
«Если не добьешься публикации моей книги на финском, потребую этот экземпляр обратно!» (англ.)
21
Мне не нужно никакой «миленькой» главы! (англ.)
22
Традиционный западноафриканский платок.
23
«Доброта миссис Карен» (англ.).
24
«Мистер Пинья-Хатерн никогда ничего не боялся» (англ.).
25
Сорт японской хурмы.
26
Барон Фридрих Вильгельм Генрих Александр фон Гумбольдт (1769–1859) – немецкий географ, натуралист и путешественник; младший брат ученого Вильгельма фон Гумбольдта. Является основоположником таких дисциплин, как физическая география, ландшафтоведение, климатология, экологическая география растений. Благодаря его исследованиям были заложены научные основы геомагнетизма.
27
Черт возьми (нем.).
28
«Здесь только я!» (англ.)
29
Традиционный японский ликер, приготовленный из фруктов умэ (разновидность абрикосов).
30
Блюдо японской кухни, в основе которого тонкие куски мяса (преимущественно говядины), грибы, овощи, лапша, а также ароматные соусы.
31
Утагава Хиросигэ (1797–1858) – японский художник-график, один из последних представителей направления укиё-э, мастер цветной ксилографии. Автор не менее чем 5400 гравюр.
32
Офуро – традиционная японская ванна, как правило, из дерева. Перед тем как погрузиться в офуро по плечи, японцы принимают душ, поэтому члены семьи могут принимать ванну, не меняя воду.
33
Фуросики (дословно: «банный коврик») – квадратный кусок ткани, который используется для заворачивания и переноски предметов. Также слово употребляется для обозначения традиционного японского искусства упаковки вещей любых форм и размеров.
34
Хаори – японский жакет прямого покроя без пуговиц, надеваемый поверх кимоно или с самурайскими штанами хакама.
35
«За Нелли Блай: победа или смерть!» (англ.)
36
Мне нравятся старые вещи в сочетании с новыми (англ.).
37
Персонаж полнометражного аниме режиссера-аниматора Хаяо Миядзаки.
38
Кватроченто (итал. quattrocento, «четыреста», сокращенно от mille quattrocento – «тысяча четыреста») – общепринятое обозначение эпохи итальянского искусства XV века, соотносимой с периодом Раннего Возрождения.
39
Финская писательница Катя Каллио.
40
Японская фирма по продаже одежды. Пользуется популярностью в Финляндии.
41
Примак – человек, поселившийся после женитьбы в семье жены (устар.).
42
От итал. «bottega» – лавка, мастерская.
43
Каза-Буонарроти (итал. Casa Buonarroti) – музей во Флоренции, посвященный Микеланджело. Размещается в здании середины XVI века, бывшем в собственности художника.
44
Дословно: «бобы и сыр пекорино», традиционная итальянская закуска.
45
Andy McCoy (наст. имя Antti Hulkko, род. 1962) – финский глэм-рок-музыкант, игравший с The 69 Eyes, Игги Попом и др.
46
Revisited – повторно посещаемая; еще раз (англ.).
47
Популярный в северо-западной Франции алкогольный напиток, получаемый методом смешивания свежевыжатого яблочного сока с яблочным бренди.
48
Напиток, популярный среди тибетцев и некоторых других народов юго-западного Китая, а также в Бутане и Ладакхе. В его состав входит чай, молоко, масло яка и соль.
49
Популярная у туристов гостиница в традиционном японском стиле. Номера для постояльцев также имеют традиционный вид – пол выстлан татами, вместо кроватей гости спят на футонах, вместо ванной – общие офуро с раздельным входом для женщин и мужчин.
50
Существа из сказок о муми-троллях финской писательницы Туве Янссон.
51
«Легче! Дорогой Ричард, уйми свой мужской боевой дух!» (англ.)
От автора В сентябре 1997 года в 9-м номере «Знамени» вышла в свет «Тень слова». За прошедшие годы журнал опубликовал тринадцать моих работ. Передавая эту — четырнадцатую, — которая продолжает цикл монологов («Он» — № 3, 2006, «Восходитель» — № 7, 2006, «Письма из Петербурга» — № 2, 2007), я мысленно отмечаю десятилетие такого тесного сотрудничества. Я искренне благодарю за него редакцию «Знамени» и моего неизменного редактора Елену Сергеевну Холмогорову. Трудясь над «Выкрестом», я не мог обойтись без исследования доктора медицины М.
"Веру в Бога на поток!" - вот призыв нового реалити-шоу, участником которого становится старец Лазарь. Что он получит в конце этого проекта?
В рубрике «В малом жанре» — рассказы четырех писательниц: Ингвильд Рисёй (Норвегия), Стины Стур (Швеция); Росква Коритзински, Гуннхильд Эйехауг (Норвегия).
Автору книги, которую вы держите в руках, сейчас двадцать два года. Роман «Прощай, рыжий кот» Мати Унт написал еще школьником; впервые роман вышел отдельной книжкой в издании школьного альманаха «Типа-тапа» и сразу стал популярным в Эстонии. Написанное Мати Унтом привлекает молодой свежестью восприятия, непосредственностью и откровенностью. Это исповедь современного нам юноши, где определенно говорится, какие человеческие ценности он готов защищать и что считает неприемлемым, чем дорожит в своих товарищах и каким хочет быть сам.
Роман о хирургах и хирургии. О работе, стремлениях и своем месте. Том единственном, где ты свой. Или своя. Даже, если это забытая богом деревня в Сомали. Нигде больше ты уже не сможешь найти себя. И сказать: — Я — военно-полевой хирург. Или: — Это — мой дом.
Да выйдет Афродита из волн морских. Рожденная из крови и семени Урана, восстанет из белой пены. И пойдет по этому миру в поисках любви. Любви среди людей…
Во время кормления своего грудного сына Каролина получает странное письмо от любимого мужа Акселя – в нем он сообщает пароли от своего компьютера и дает распоряжения на случай своей смерти. Каролина сначала удивляется, затем раздражается – это так типично для ее несентиментального мужчины. Свое письмо Аксель заканчивает фразой: «Давай надеяться на лучшее!» Вскоре он умирает во сне. Блистательный литературный дебют – автобиографический роман Каролины Сеттерваль – мгновенно стал бестселлером в Швеции и был переведен на 24 языка.
Эмили и Рэйчел с самого детства росли в безумной семье: горы неоплаченных счетов, богемные вечеринки их родителей, знакомые из мира шоу-бизнеса. В таком жизненном хаосе никогда не было места для собаки, которую так хотела Эмили. И даже когда сестры вырастают, собака все так же остается недостижимой мечтой. Жизнь подводит Эмили к тяжелейшему испытанию: у Рэйчел диагностируют рак. За три года умирает вся ее семья: не только сестра, но и оба родителя. Это забавная и одновременно душераздирающая история о том, что каждый может преодолеть самое худшее, что случилось с тобой в жизни, что подходящее время для того, чтобы начать жить, – это всегда «сегодня».
Стефани 28 лет, и она отчаянно пытается вырваться из родного городка, чтобы исполнить свою мечту: поступить в университет и стать писательницей. Ее планы прерываются неожиданной беременностью и судебным разбирательством с отцом ребенка. С этого дня Стефани – нищая и бездомная мать-одиночка, которая может рассчитывать только на себя. Никто, включая ее собственных родителей, не может ей помочь. На протяжении нескольких тяжелых лет Стефани пытается дать надежный дом своей дочке Мие, выживая на крохи, перепадающие ей в виде нескольких пособий, и прискорбно низкий заработок уборщицы.