Женщина, которую я бросил - [22]

Я молча поднялся с лавки, молча оделся. Девушка тоже молчала. В соседней кабине все еще слышался смех.

— Вы черствый и холодный человек! — прошептала девушка, когда я открывал дверь в коридор. — Несчастная Мицу.

Я вышел на улицу. Моросило.

Я заметил, что отношение Миура Марико ко мне становится уже не просто дружеским. А случай с Мицу помог мне понять, какой преданной, больше того, жертвенной, может быть любовь женщины.

Однажды утром, придя в контору, я увидел, что мои карандаши и резинки кто-то заменил новыми и вместо старых деревянных счетов на столе матово поблескивали новые, пластмассовые. Кому это понадобилось? Я огляделся. В углу над пишущей машинкой склонилась Марико. Она сидела ко мне спиной, но ее подчеркнуто независимая поза мне все объяснила.

— Это ты поставила мне новые счеты? Благодарю, — шепнул я, встретив ее в умывальной перед обедом.

— Не понимаю, о чем ты говоришь, — поправляя прическу, быстро ответила она.

После этого случая ее поведение резко изменилось. Она будто перестала меня замечать. При встрече проходила мимо, молчала, словно воды в рот набрала, днем сидела, низко склонившись над столом, вечером, кончив работу, быстро закрывала папки и уходила, не взглянув в мою сторону. Я не понимал, что такое поведение — инстинктивная защита девушки против зарождающегося чувства, и ходил как угорелый, меня все больше и больше тянуло к ней, и я уже не думал о том, что она родственница директора.

Я сравнивал Марико с Мицу. Наивная и простодушная, Мицу не могла скрывать свои чувства и, полюбив меня, бегала за мной, как собачонка. Иное дело Марико, современная городская девушка…

Как-то дождливым вечером я пригласил Марико в кино, на английский фильм, который она давно хотела посмотреть. В фильме рассказывалось о любви одного врача к замужней женщине.

Народу в кинотеатре было полно. Все места были заняты, и даже в проходах стояли.

— Ты что-нибудь видишь?

— Нет.

— Я тоже. Что делать?

— Не идти же домой! Зря, что ли, билеты покупали?

Марико огорченно взглянула на меня.

— Мне так хотелось посмотреть этот фильм.

— Через пятнадцать минут у тебя будет место.

— Не может быть!

— А если может? Что я за это получу?

— Все что пожелаешь, — засмеялась она.

Это означало, что она угостит меня чаем с дорогими конфетами.

Я потянул ее за руку, поближе к экрану. Там было меньше народу.

— Отсюда тоже ничего не видно!

— А ты и не смотри! Я пойду искать место, ты следи за мной и, когда я подниму руку, иди.

Наступая на ноги и работая локтями, я пошел по рядам. Мне сразу же повезло. С крайнего места поднялся мужчина, я кинулся туда и успел положить газету на пустое сиденье. Потом дал знак Марико.

— Какой нахал, — услышал я у себя за спиной. Но я успел положить газету, и, значит, место было мое. Ведь и в жизни так: прозевал — пеняй на себя, побеждает более ловкий.

— Вот видишь, не прошло и десяти минут, — шепнул я, когда Марико заняла место.

— Удивительно!

— А ты не забыла о своем обещании? Обещания надо выполнять.

Происходящее на экране меня не интересовало, меня не трогала любовь врача к замужней женщине. Я сидел и думал: «Почему влюбленные европейцы разводят такие церемонии? Приглашают женщину в ресторан, ухаживают за ней, как слуги: помогают снимать и надевать пальто, подносят огонь к сигарете… Разве не может быть любви без всего этого? У нас, японцев, куда проще».

Выйдя из кино на темную улицу, я незамедлительно начал атаку:

— Ты понимаешь, Марико, что место мне удалось найти с большим трудом?

— Иначе говоря, ты рассчитываешь на мою благодарность?

— Да, ведь ты обещала сделать все, что я пожелаю.

— Обещала — значит, выполню. Хочешь шоколадку?

— Зачем она мне? Я хочу тебя поцеловать, — последние слова я отчеканил.

Марико удивленно посмотрела на меня и, переведя взгляд на витрину, прошептала:

— Посмотри, какие туфли!

— Я жду ответа, Марико.

Марико молчала.

Но задуманное я довожу до конца. Мы сели в электричку. Я стал нашептывать в такт стуку колес:

— Жил-был на свете несчастный мужчина… Он влюбился в одну девчонку, для которой в кинотеатре нашел место.

Электричка набирала скорость.

— Но девушка не обращала на него никакого внимания…

Я старался держать такт.

— Он страдал…

Я легонько обнял Марико. Люди в вагоне ехали усталые: кто дремал, кто читал вечерние газеты. На нас никто не обращал внимания.

— Ты бы могла его полюбить?

Марико отвернулась и единым росчерком вывела на потном стекле: «Yes». Так реактивный самолет выводит в небе круги.

Электричка летела над улицей Сибуя. Переливались разноцветные огни кинотеатра, а за кинотеатром царил такой мрак, словно там был конец света. За этим кинотеатром находилась маленькая гостиница, в которой я впервые обладал женщиной. Залитая светом неоновых реклам Сибуя и рядом темный печальный уголок. На мгновение передо мной возникло доброе и глупое лицо Мицу. Странное чувство какой-то потери охватило меня. Что-то подобное я испытал в турецкой бане, когда, счастливый от любви и успехов на службе, вдруг увидел крестик, который Мицу оставила для меня, а сама куда-то исчезла.

Электричка остановилась на станции Сибуя. Несколько человек вышло, несколько вошло; вагон был по-прежнему полон, и у вошедших был такой же усталый и мрачный вид, как и у всех пассажиров. Дверь вагона захлопнулась, и передо мной вновь возникло лицо Мицу, теперь уже растерянное, с каким она бежала за электричкой.