Желтые обои, Женландия и другие истории - [61]

— О да, я знаю. Это как крошечные тропические островки, о которых ты мне рассказывал, сверкающие, как драгоценные камни в огромном синем море… Как же мне хочется увидеть море! Островок может цвести, как райский сад, но человек всегда хочет вернуться домой, в свою большую страну, разве нет? Даже если в ней что-то и плохо?

Элладор прямо рвалась в дорогу. Но чем меньше времени оставалось до нашего отъезда, когда мне придется вместе с ней вернуться в «цивилизацию» после их чистоты, покоя и красоты, тем больший меня охватывал страх, и тем большее я пытался ей объяснить.

Разумеется, сначала я скучал по дому, пока мы находились в заточении и до того, как у меня появилась Элладор. И, конечно, я поначалу в своих описаниях несколько идеализировал свою родину и ее обычаи. К тому же я всегда принимал некие отрицательные черты как неотъемлемую часть нашей цивилизации и никогда о них не распространялся. Даже когда я пытался рассказать ей о самом худшем, кое-что я не вспоминал. А когда она все это увидела, эти вещи тотчас произвели на нее такое впечатление, какого никогда не производили на меня. И вот теперь, в своих попытках все объяснить, я начал воспринимать реалии обеих стран гораздо острее, нежели прежде, и видеть болезненные язвы своей родины и дивные достижения их края.

Скучая по обществу мужчин, мы, естественно, скучали по довольно значительному аспекту жизни и подсознательно полагали, что у них дело обстоит так же. Мне понадобилось много времени, чтобы понять — а Терри этого так и не понял, — насколько мало этот аспект значил для них. Когда мы говорим мужчины, мужчина, мужественно, мужественность, проговаривая всю «мужскую парадигму», то в нашем сознании возникает огромная неясная картина мира со всей его разнообразной деятельностью. Вырасти и «стать мужчиной», «вести себя по-мужски» — значений и оттенков великое множество. Это наше представление о жизни наполнено марширующими колоннами мужчин, перестраивающимися шеренгами, долгими шествиями мужчин. Мужчин, ведущих корабли в неведомые моря, покоряющих неизвестные горы, объезжающих лошадей, пасущих стада, пашущих, сеющих и жнущих. Мужчин, трудящихся в кузницах и у мартеновских печей, работающих в шахтах, строящих дороги, мосты и величавые соборы, управляющих огромными предприятиями, преподающими во всех колледжах, проповедующих во всех церквах. Мужчин везде, делающих все — «большой мир».

А когда мы говорим Женщины, то подразумеваем Самок — секс.

Однако для этих женщин с их ничем не нарушаемым поступательным движением цивилизации на протяжении двух тысяч лет слово «женщина» вызывало в сознании всю огромную картину мира, созданную ими в процессе общественного развития, а слово «мужчина» означало для них только «самца» — секс.

Мы прожили там больше года. Мы изучили их ограниченную узкими рамками историю с ее прямым, плавным и восходящим движением, стремившуюся к вершинам и набиравшую темп до теперешней удобной и спокойной жизни. Мы немного познакомились с их психологией, куда более широкой отраслью знаний, нежели история, однако не смогли глубоко в нее вникнуть. Теперь мы привыкли смотреть на женщин не как на самок, а как на людей — самых разных и выполняющих самую разную работу.

Внезапный срыв Терри и их жесткая реакция на него в новом свете показали нам их настоящую женственность. Это мне ясно и недвусмысленно высказали и Элладор, и Сомель. Ощущения были одинаковые — брезгливое отвращение и ужас, которые испытываешь от дерзкого богохульства.

Они не имели ни малейшего представления о подобных поступках, поскольку ничего не знали о бытующих у нас традициях супружеских привилегий и терпимости. Для них высшая цель материнства так долго являлась главнейшим законом жизни, а участие отца, хотя и известное, было настолько второстепенным альтернативным средством для достижения цели, что они при всем желании не могли понять точку зрения мужчины, чьи желания полностью игнорируют продолжение рода и преследуют лишь то, что мы изящно и благозвучно называем «радостями жизни».

Когда я попытался объяснить Элладор, что у нас женщины чувствуют то же самое, она отстранилась от меня и изо всех сил попыталась умом понять то, чем никоим образом не могла проникнуться.

— Ты хочешь сказать, что у вас… любовь между мужчиной и женщиной проявляется вот так… безотносительно материнства? В смысле — продолжения рода, — осторожно добавила она.

— Да, конечно. Мы думаем о любви, глубокой сладостной любви между двумя людьми. Конечно, мы хотим детей, и они появляются… но это не то, о чем мы думаем.

— Но… но… это представляется наперекор природе! — ответила она. — Так не делает ни одно известное нам живое существо. А другие животные… у вас в стране?

— Мы не животные! — несколько резко возразил я. — По крайней мере мы нечто более высокое. У нас эти отношения гораздо благороднее и красивее, как я уже объяснял. Ваши взгляды представляются нам… скажем, прагматичными? Приземленными? У нас… о, девочка моя… разве ты не видишь? Разве не чувствуешь? Это сладчайшая и высочайшая вершина взаимной любви.

Мои слова явно произвели на нее впечатление. Она затрепетала в моих объятиях, когда я притянул ее к себе и принялся жадно целовать. Но вот в ее глазах появилось столь знакомое мне выражение отстраненности, словно она была очень далеко, хотя я обнимал ее прекрасное тело, и поднялась на заснеженную вершину, разглядывая меня с большого расстояния.