Пожалуй, удобный момент, чтобы сказать,
что я давно уже складываю в мыслях.
Простите, сударь, но это неотложно и важно.
Я появилась сюда из Будущего и знаю, как там есть.
Для Ваших стихов — всегдашний восторг и нежность,
а Вам — равное королям пребыванье на Вавеле
[3].
Увы, воображение не располагает такой силой,
чтобы он меня услышал или хотя бы увидел.
Он не замечает даже, что я дергаю его за рукав.
Спокойно укладывает фиалку меж страничек,
странички в конверт, а потом в сундучок,
глядит мгновение в заплаканное окошко,
потом встает, застегивает пальто, пробирается к двери
и что же — выходит на следующей станции.
Еще пару минут я не теряю его из виду.
Идет невысокий такой со своей невеликой ношей,
опустив голову, прямиком вперед,
как кто-то, кто знает,
что здесь его не ждет никто.
Теперь уже в поле зрения только статисты.
Под зонтиками мночисленное семейство,
капрал со свистком, за ним запыхавшиеся рекруты,
подвода, полная поросенков,
и пара цуговых лошадей на перемену.
