Затворники Альтоны - [41]
Франц (пожимая плечами). В конце концов вы всегда добиваетесь того, чего хотите.
Отец. Самый надежный способ проиграть.
Франц (горько). Возможно. (Резко.) Итак, чего вы хотите?
Отeц. В настоящую минуту? Видеть тебя.
Франц. Я перед вами! Можете досыта налюбоваться, пока есть желание. Я собираюсь вам рассказать кое-что о себе.
Отец кашляет.
Не кашляйте.
Отец (уязвленный). Попытаюсь... (Снова кашляет.) Это не так легко... (Овладев собой.) Ну, вот.
Франц (устремив взгляд на отца; медленно). Какой плачевный вид! (Помолчав.) Да улыбнитесь же наконец! В такой торжественный день, когда отец встречается с сыном, закалывают жирного теленка. (Неожиданно.) Вы не будете моим судьей.
Отец. Кто сказал, что я собираюсь судить тебя?
Франц. Ваш взгляд. (Пауза.) Два преступника: один выносит приговор другому во имя убеждений, над которыми оба надругались. Как называется этот фарс?
Отец (спокойно и равнодушно). Справедливость. (Короткая пауза.) Ты преступник?
Франц. Да. И вы также. (Пауза.) Я не считаю вас вправе судить меня.
Отец. Тогда почему же у тебя возникло теперь желание говорить со мной?
Франц. Хотел поставить вас в известность, что я все проиграл, так же как проиграете вы. (Пауза.) Поклянитесь на Библии, что не будете меня судить! Клянитесь, не то я немедленно поднимусь к себе в комнату.
Отец (подходит к Библии, раскрывает ее, протягивает руку). Клянусь!
Франц. Отлично. (Спускается, подходит к столу, ставит на него магнитофон, оборачивается.)
Отец и сын стоят друг перед другом во весь рост, лицом к лицу.
Куда девались следы всех этих лет? Вы ничуть не изменились. Все тот же...
Отец. Нет.
Франц (подходит ближе к нему, как завороженный; вызывающе, точно обороняясь). Я смотрю вам в глаза, но не испытываю никакого волнения. (Молчит; затем, как бы непроизвольно, протягивает руку и кладет ее на плечо отца.) Старый Гинденбург! Ну, что? (Отшатываясь, сухо, неприязненно.) Я пытал. (Молчание; с яростью.) Вы слышите?
Отец (не меняясь в лице). Да. Продолжай.
Франц. Это все. Партизаны не давали нам покоя, ни днем, ни ночью. В деревне им помогали. Я хотел заставить крестьян заговорить. (Пауза; лаконично и нервно.) Старая история. Всегда одно и то же.
Отец (вздыхая, тихо и невыразительно). Всегда.
Пауза.
Франц (высокомерно поглядев на отца). Вы, кажется, осуждаете меня?
Отец. Нет.
Франц. Тем лучше, отец. Должен вас предупредить: я палач, потому что вы — доносчик.
Отeц. Я ни на кого не доносил.
Франц. Ни на кого? А тот раввин из Польши?
Отец. Я не доносил на него. А пошел на известный риск... Мог навлечь на себя серьезные неприятности...
Франц. Именно это я и имел в виду. (Мысленно переносясь в прошлое.) Могли навлечь на себя неприятности? Я тоже пошел на известный риск. (Смеясь.) Серьезные неприятности! (Снова смеется.)
Отец пользуется этим и кашляет.
Франц. Что с вами?
Отец. Ничего. Смеюсь вместе с тобой.
Франц. Вы кашляете! Остановитесь, ради бога, вы разрываете мне горло.
Отец. Извини меня.
Франц. Вы умрете?
Отец. Ты это знаешь.
Франц (против своей воли приближается к нему и тотчас отступает). Счастливое избавление! (Его руки дрожат.) Вам, должно быть, чертовски больно.
Отец. Отчего?
Франц. Этот кашель...
Отец (угрюмо). Да нет... (Приступ возобновляется, затем кашель стихает.)
Франц. Я чувствую, как вы страдаете. (Быстро окинув его взглядом.) У меня не хватало воображения.
Отец. Когда?
Франц. Там. (Длительная пауза; отворачивается от отца, глядит на дверь в глубине. Вспоминая прошлое, доверчиво.) Высшее командование изничтожено, фельдфебель и Клаг в моем распоряжении, солдаты на коленях передо мной. Единый приказ всем — держитесь. Я держусь. Я решаю, кому умереть, кому жить. Вот ты — ступай на смерть! А ты — останешься здесь! (Пауза. Приближается к авансцене, с мрачным достоинством.) Я облечен высшей властью. (Пауза.) А? Что? (Словно прислушивается к невидимым голосам, поворачиваясь к отцу.) Меня все время спрашивают: «Что ты собираешься делать?»
Отец. Кто спрашивает?
Франц. Голоса. Воздух пронизан ими по ночам. Все ночи напролет я их слышу. (Имитирует шепот невидимых голосов.) «Что ты собираешься делать? Что ты собираешься делать?» (Кричит.) Идиоты! Пойду до конца! До предела! (Резко, отцу.) Знаете почему?
Отец. Да.
Франц (слегка озадачен). Что?
Отец. Раз в жизни тебе пришлось испытать, что такое бессилие.
Франц (вскрикивает; смеясь). Старый Гинденбург еще в своем уме: ура ему! Да, я ощутил, что значит бессилие. (Обрывает смех.) Благодаря вам я испытал его здесь. Вы отдали им раввина, а четверо скрутили и держали меня, остальные душили его. Что я мог сделать? (Поднимает мизинец левой руки и смотрит на него.) Ничего! Даже мизинцем не мог пошевельнуть. (Пауза.) Любопытное переживание, но я не рекомендую испытать его будущим вождям — после него ужо не поднимешься. Вы сделали меня Принцем, отец. Но знаете, кто сделал меня Королем?
Отец. Гитлер.
Франц. Да. Позор короновал меня. После того... случая — власть стала моей потребностью. Вам известно, что я восхищался им?
Отец. Гитлером?
Франц. А вы не знали? О, я ненавидел его. И раньше и позже. Но в тот день я принадлежал ему. В такой момент обыкновенно или убивают, или подчиняются... как жены своим мужьям. Раввин истекал кровью, а я в глубине своего бессилия подчинился ему.
«Тошнота» – первый роман Ж.-П.Сартра, крупнейшего французского писателя и философа XX века. Он явился своего рода подступом к созданию экзистенционалистской теории с характерными для этой философии темами одиночества, поиском абсолютной свободы и разумных оснований в хаосе абсурда. Это повествование о нескольких днях жизни Антуана Рокантена, написанное в форме дневниковых записей, пронизано острым ощущением абсурдности жизни.
Роман-пьеса «Ставок больше нет» был написан Сартром еще в 1943 году, но опубликован только по окончании войны, в 1947 году. В длинной очереди в кабинет, где решаются в загробном мире посмертные судьбы, сталкиваются двое: прекрасная женщина, отравленная мужем ради наследства, и молодой революционер, застреленный предателем. Сталкиваются, начинают говорить, чтобы избавиться от скуки ожидания, и… успевают полюбить друг друга настолько сильно, что неожиданно получают второй шанс на возвращение в мир живых, ведь в бумаги «небесной бюрократии» вкралась ошибка – эти двое, предназначенные друг для друга, так и не встретились при жизни. Но есть условие – за одни лишь сутки влюбленные должны найти друг друга на земле, иначе они вернутся в загробный мир уже навеки…
В первой, журнальной, публикации пьеса имела заголовок «Другие». Именно в этом произведении Сартр сказал: «Ад — это другие».На этот раз притча черпает в мифологии не какой-то один эпизод, а самую исходную посылку — дело происходит в аду. Сартровский ад, впрочем, совсем не похож на христианский: здание с бесконечным рядом камер для пыток, ни чертей, ни раскаленных сковородок, ни прочих ужасов. Каждая из комнат — всего-навсего банальный гостиничный номер с бронзовыми подсвечниками на камине и тремя разноцветными диванчиками по стенкам.
"Дороги свободы" (1945-1949) - незавершенная тетралогия Сартра, это "Возраст зрелости", "Отсрочка", "Смерть в душе". Отрывки неоконченного четвертого тома были опубликованы в журнале "Тан модерн" в 1949 г. В первых двух романах дается картина предвоенной Франции, в третьем описывается поражение 1940 г. и начало Сопротивления. Основные положения экзистенциалистской философии Сартра, прежде всего его учение о свободе, подлинности и неподлинности человеческого существования, воплощаются в характере и поступках основных героев тетралогии. .
За городскими воротами, зашагав прочь от Аргоса, странствующий рыцарь свободы Орест рано или поздно не преминет заметить, что воспоминание о прикованных к нему взорах соотечественников мало-помалу меркнет. И тогда на него снова нахлынет тоска: он не захотел отвердеть в зеркалах их глаз, слиться с делом освобождения родного города, но без этих глаз вокруг ему негде убедиться, что он есть, что он не «отсутствие», не паутинка, не бесплотная тень. «Мухи» приоткрывали дверь в трагическую святая святых сартровской свободы: раз она на первых порах не столько служение и переделка жизни, сколько самоутверждение и пример, ее нет без зрителя, без взирающих на нее других.
Книга «Экзистенциализм — это гуманизм» впервые была издана во Франции в 1946 г. и с тех пор выдержала несколько изданий. Она знакомит читателя в популярной форме с основными положениями философии экзистенциализма и, в частности, с мировоззрением самого Сартра.