Затворники Альтоны - [44]

Шрифт
Интервал

Только она! И я не отдам ее. Вы думаете, что я ее ненавижу, а я считаю, что это лучше, чем ничего.

Отец. Жив ты или мертв, все равно — ты ничто. Ничего не делаешь, ничего не сделал и не в силах ничего сделать. (Долгая пауза. Медленно подходит к лестнице, останавливается, поднимает голову, глядя на площадку, где стоит Франц.) Прости меня, Франц.

Франц (охваченный страхом). Вы? Это новый трюк!

Отец ждет.

(Резко.) За что?

Отец. За тебя. (Пауза; усмехаясь.) Родители подобно творцам: они готовы остановить солнце. Я верил твердо, что мир не изменится. Он изменился. Помнишь, какое будущее я готовил тебе?

Франц. Да.

Отец. Мы говорили о нем без конца... ты словно видел его.

Франц кивает головой.

Но все это было лишь моим прошлым.

Франц. Да.

Отец. Ты и тогда понимал?

Франц. Всегда. Но поначалу мне это доставляло удовольствие.

Отец. Мой бедный малыш! Я мечтал, чтобы ты управлял моим делом после меня. Но, в сущности, управляет оно. Оно выбирает для себя людей. Мое предприятие принадлежит мне, но, по сути, я уже не распоряжаюсь им. Тебя, мой маленький принц, оно отвергло сразу же: кому теперь нужны принцы? Оно само создает и выбирает даже управителей.

Пока отец говорит, Франц медленно спускается вниз.

Я тебе передал весь мой опыт, все мое неуемное стремление к господству, но все напрасно. Очень жаль! Ты жаждал действий и выбрал рискованный путь, и вот во что превратились твои подвиги. Твои терзания толкнули тебя на преступление, ты повержен в прах. Я не люблю угрызений совести, Франц, они бессмысленны. Если бы я верил, что где-то в чем-то ты можешь быть полезен... Но я сделал из тебя монарха; на сегодняшний день это значит быть ни к чему не пригодным.

Франц (с улыбкой). Я был обречен?

Отец. Да.

Франц. На бессилие?

Отец. Да.

Франц. На преступление?

Отец. Да.

Франц. Кем же — вами?

Отец. Моими страстями, унаследованными тобой. Скажи на суде твоим Крабам, что я один виноват — во всем.

Франц (с той же улыбкой). Вот что я жаждал услышать от вас. (Спускается с последней ступеньки и останавливается возле отца.) Тогда я принимаю.

Отец. Что?

Франц. То, что вы ждете от меня. (Пауза.) Но с одним условием: оба и немедленно.

Отец (опешив от внезапности). Немедленно?

Франц. Да.

Отец (хрипло). Ты имеешь в виду — сегодня?

Франц. Я хочу сказать — тотчас. (Молчит.) Ведь вы этого хотели?

Отец (кашляя). Не так... скоро.

Франц. А почему?

Отец. Я только что снова тебя обрел.

Франц. Вы никого не обрели. Даже вы. (Спокоен и прост впервые за все время, во всем облике полная безысходность.) Я всегда был и буду ничем; только одним из ваших вымыслов. Остальные остались нереализованными у вас в голове, а этому, к несчастью, суждено было воплотиться. В Смоленске, ночью... минута независимости. Итак, вы виноваты во всем, за исключением той ночи. (Пауза.) Тринадцать лет лежал в ящике моего стола заряженный револьвер. Знаете, почему я не спустил курок? Я говорил себе: что сделано, то сделано. (Пауза; глубоко искренне.) Смерть ничего не меняет, она не изменит и меня. Я бы хотел... только не смейтесь: никогда не родиться. Я но всегда лгал себе, там, наверху. Вечерами я ходил взад и вперед по комнате и думал о вас.

Отец. А я сидел здесь, в этом кресле. Ты шагал, я слушал.

Франц (безразлично и безучастно). Да? (Собираясь с мыслями.) Я размышлял: если бы была возможность вернуть этот мятежный образ, восстановить его, воплотить его в себе, снова ожил бы ваш облик.

Отец. Ничего не было, кроме меня, Франц.

Франц. Не торопитесь; это надо еще доказать. (Пауза.) Покуда мы живы, нас всегда будет двое. (Пауза.) В вашем «мерседесе» было шесть мест, но вы брали с собой только меня. Вы говорили: «Потренируемся, Франц, наберем скорость». Мне было тогда восемь лет; мы мчались по берегу Эльбы... он все на том же месте, этот Чертов мост?

Отeц. На том же.

Франц. Опасный пробег: столько смертей каждый год.

Отец. С каждым годом их больше.

Франц. Вы говорили «вот он!» и нажимали на акселератор. Я сходил с ума от страха и радости.

Отец (чуть улыбаясь). Как-то раз застопорил тормоз.

Франц. Два раза. Какую скорость набирают теперь машины?

Отец. «Порш» твоей сестры сто восемьдесят.

Франц. Возьмем его.

Отец. К чему такая поспешность?

Франц. На что вы надеетесь?

Отец. На передышку.

Франц. Она у вас была. (Пауза.) Вы отлично знаете, что она долго не продлится. (Пауза.) Я не могу прожить часа без ненависти к вам.

Отец. И даже сейчас?

Франц. Сейчас — нет. (Пауза.) Ваш живой вымысел сольется со всеми теми, которые навсегда остались в вашей голове. Вы были первопричиной я останетесь моей судьбой до конца.

Пауза.

Отец. Хорошо. (Помолчав.) Я создал тебя и сам уничтожу. Моя смерть прикроет твою, и выйдет так, что умер я один. (Помолчав.) Погоди, я ведь не думал, что все произойдет так быстро. (Грустно, с усмешкой, которая не скрывает его волнения.) Забавно: жизнь взрывается в пустом сиянии. Ничего не скажешь. (Пауза.) Меня никто не будет судить. (Помолчав.) Ведь и я, знаешь, не очень себя любил.

Франц (положив руку на руку отца). Предоставьте мне любить вас.

Отец (с той же страдальческой улыбкой). Наконец-то! Я тень от тучи. Внезапный ливень — и солнце озарит то место, где я жил. Плевать на все... выигрывает тот, кто проиграл. Я создал дело, которое раздавало нас. Не о чем жалеть.


Еще от автора Жан-Поль Сартр
Тошнота

«Тошнота» – первый роман Ж.-П.Сартра, крупнейшего французского писателя и философа XX века. Он явился своего рода подступом к созданию экзистенционалистской теории с характерными для этой философии темами одиночества, поиском абсолютной свободы и разумных оснований в хаосе абсурда. Это повествование о нескольких днях жизни Антуана Рокантена, написанное в форме дневниковых записей, пронизано острым ощущением абсурдности жизни.


Ставок больше нет

Роман-пьеса «Ставок больше нет» был написан Сартром еще в 1943 году, но опубликован только по окончании войны, в 1947 году. В длинной очереди в кабинет, где решаются в загробном мире посмертные судьбы, сталкиваются двое: прекрасная женщина, отравленная мужем ради наследства, и молодой революционер, застреленный предателем. Сталкиваются, начинают говорить, чтобы избавиться от скуки ожидания, и… успевают полюбить друг друга настолько сильно, что неожиданно получают второй шанс на возвращение в мир живых, ведь в бумаги «небесной бюрократии» вкралась ошибка – эти двое, предназначенные друг для друга, так и не встретились при жизни. Но есть условие – за одни лишь сутки влюбленные должны найти друг друга на земле, иначе они вернутся в загробный мир уже навеки…


За закрытыми дверями

В первой, журнальной, публикации пьеса имела заголовок «Другие». Именно в этом произведении Сартр сказал: «Ад — это другие».На этот раз притча черпает в мифологии не какой-то один эпизод, а самую исходную посылку — дело происходит в аду. Сартровский ад, впрочем, совсем не похож на христианский: здание с бесконечным рядом камер для пыток, ни чертей, ни раскаленных сковородок, ни прочих ужасов. Каждая из комнат — всего-навсего банальный гостиничный номер с бронзовыми подсвечниками на камине и тремя разноцветными диванчиками по стенкам.


Возраст зрелости

"Дороги свободы" (1945-1949) - незавершенная тетралогия Сартра, это "Возраст зрелости", "Отсрочка", "Смерть в душе". Отрывки неоконченного четвертого тома были опубликованы в журнале "Тан модерн" в 1949 г. В первых двух романах дается картина предвоенной Франции, в третьем описывается поражение 1940 г. и начало Сопротивления. Основные положения экзистенциалистской философии Сартра, прежде всего его учение о свободе, подлинности и неподлинности человеческого существования, воплощаются в характере и поступках основных героев тетралогии.  .


Мухи

За городскими воротами, зашагав прочь от Аргоса, странствующий рыцарь свободы Орест рано или поздно не преминет заметить, что воспоминание о прикованных к нему взорах соотечественников мало-помалу меркнет. И тогда на него снова нахлынет тоска: он не захотел отвердеть в зеркалах их глаз, слиться с делом освобождения родного города, но без этих глаз вокруг ему негде убедиться, что он есть, что он не «отсутствие», не паутинка, не бесплотная тень. «Мухи» приоткрывали дверь в трагическую святая святых сартровской свободы: раз она на первых порах не столько служение и переделка жизни, сколько самоутверждение и пример, ее нет без зрителя, без взирающих на нее других.


Экзистенциализм — это гуманизм

Книга «Экзистенциализм — это гуманизм» впервые была издана во Франции в 1946 г. и с тех пор выдержала несколько изданий. Она знакомит читателя в популярной форме с основными положениями философии экзистенциализма и, в частности, с мировоззрением самого Сартра.