Записки сумасшедшей журналистки - [9]

– О начале твоей грандиозной славы ходят легенды. Говорят, поклонницы просто рвали тебя на части.

– Это правда. Мне повезло, звезда на меня сверху упала, но я от этого не обалдел. Меня сейчас удивляет, когда звезды останавливаются в толпе зрителей, раздают автографы, жмут руки. Мне всегда приходилось удирать. Машина ждала меня прямо на поле во дворцах спорта, где я обычно выступал. Я сразу прыгал в авто и на полном ходу уезжал. Несколько раз публика со всего стадиона скатывалась вниз, и я оказывался в тесном кольце людей. Жуткое ощущение, когда на тебя надвигается неуправляемая толпа. Меня рвали на куски, уходил всегда без пуговиц, случалось, воровали личные вещи. На "Севильском цирюльнике" у меня свистнули туфли и разнесли их на части. И костюмы крали, и платочки. Это было близко к катастрофе. Однажды пришлось выпрыгивать из гримуборной со второго этажа, потом на корточках ползти по кустам до машины. Слава была сумасшедшая. Наш сантехник даже делал бизнес на моих подарочных фотографиях с автографами – он их куда-то уносил и, видимо, удачно толкал.

– Но среди твоих поклонниц были эффектные женщины. От них ты тоже удирал?

– Красивых женщин в зале сразу видно.

– Значит, грех не попользоваться?

– Умеючи можно.

– Всю твою жизнь женщины сами искали с тобою встреч. Говорят, самые экзальтированные поклонницы лезли к тебе на балкон, рискуя жизнью.

– Да, я однажды обнаружил у себя в гостиничном номере такой "подарок". Девушка влезла на второй этаж и притаилась на балконе.

– Что же ты сделал?

– А что можно сделать с подарком? Распаковал его.

– Вы провели ночь?

– Еще бы! Восхитительную ночь. Но самое смешное, что я встретил ее спустя много лет, когда она уже была женой популярного композитора. Пришлось сделать вид, что я ее не узнал. Не люблю мужчин, которые хвастаются своими связями с известными женщинами. Если бы я перечислил тебе всех своих знаменитых любовниц, в твоем блокноте не хватило бы страниц, но пусть это будет моей тайной.

– И часто ты получал такие подарки?

– Случалось. Ведь я постоянно жил в отелях – сначала в "Метрополе", потом в пятикомнатном люксе в "России".

– А сколько тебе было лет, когда ты так элегантно пребывал в "Метрополе"?

– 23 года.

– Ничего себе образ жизни для советского Мальчишки!

– Ничего себе мальчишка! Я был суперзвездой!

– Жизнь в гостиницах – это, пардон, самое блядское существование.

– Ну и что! Я был молодым, СПИДа тогда не было, сифилис встречался редко. Если женщина меня добивалась, она меня имела. Что же я, по-твоему, должен был у нее спрашивать: "Вы ко мне на одну ночь или навсегда?"

– А было так, что две женщины за ночь?

– Если я скажу "было", ты тут же спросишь: "А три?" Считай так, что иногда у меня в глазах двоилось и троилось. Я вообще не люблю рассказывать об этом периоде. Это мне напоминает воспоминания Казановы, когда этот старый, никому не нужный дурак приперся к Моцарту, когда тот писал Дон Жуана, и стал его учить, как! надо соблазнять женщин.

– Хотела бы я присутствовать при беседе Моцарта и Казановы.

– Я не считаю интересным слушать, как старый маразматик объясняет великому композитору, как надо трахать женщин, и у меня есть подозрение, что мужчина, который подробно рассказывает в компании, как и сколько раз за ночь он имел женщину, скорее всего несчастлив в наслаждениях и ни на что не способен. Ведь черти водятся только в тихих омутах.

– Могу я это понять так, что в таком тихом омуте, как ты, полно чертей?

– Можешь. (Смеется.)

– Тебе случалось покупать путану?

– Нет, однажды я переспал с проституткой, но она мне сама заплатила.

– То есть как?!

– Ко мне в номер как-то постучалась молодая привлекательная женщина и попросила автограф. Слово за слово, и она предложила мне распить бутылочку шампанского. После шампанского мы легли в постель. Утром я проснулся, а ее нет. Я подумал: "Умная женщина! Знает, когда надо уходить".

– Ты считаешь, что уйти до того, как мужчина проснется, – это умный ход?

– Безусловно. Я полез в тумбочку, чтобы посмотреть, не оставила ли ночная гостья записку с телефоном, и обнаружил кучу денег – не помню точную сумму, но по тем временам целое состояние. Думаю, дама была либо преуспевающей проституткой, работающей при отеле, либо воровкой, спрятавшей у меня украденное.

– Может быть, она была честной женщиной, отблагодарившей тебя за ночь любви?

– Что я, альфонс, что ли?

– Как ты относишься к гомосексуалистам?

– Замечательно, среди них есть множество талантливых людей.

– А тебя никогда не пытались соблазнять мужчины?

– Когда мне было 19 лет, я поехал в Ригу с азербайджанской культурной делегацией. Мне понравилась одна женщина постарше меня, у нас завязался роман.

Мы повсюду ходили вместе, и от нас ни на шаг не отставал молодой балерун из

Ленинграда. Я думал, что ему нравится моя спутница. Как-то ночью (а я жил в общежитии в комнате с десятью мужиками-соседями) балерун скользнул ко мне в кровать, совершенно голый. Я сказал ему: "Приятель, ты ошибся", потом встал, оделся и пошел к двери…А у выхода из комнаты спал какой-то узбек, он проснулся и спросил: "Ты куда?" Я в ответ: "Да там один парень ко мне в постель залез". Узбек разволновался и шепчет мне так возбужденно: "Скажи ему, пусть ко мне идет". Я засмеялся и вышел, курил потом целый час на улице, ждал, когда в комнате все успокоятся.