Заносы - [66]
Я не ищу легких путей.
Но, чтобы выжить, разделился на две ипостаси и сушествую как Российский двуглавый орел – в одной лапе крюк, в другой – авторучка, одна голова занята строительством, другая – отражением. А хвост один.
Может быть, это выглядит как-то странно с моей стороны, несовременно и неинтеллигентно, может быть, я даже не прав, но я не хочу, чтобы меня сажали!
Этим ребятам я откровенно признался – бороться ни с кем не собираюсь ни пером, ни шпагой. И это правда! Все, кто растопырился на пути прогресса, будут сметены потоком перемен! Мезозой на исходе – динозавры вымирают! Залетит иной раз какой, или заплывет сдуру в территориальные воды – удивит народ и обратно скорей, откуда взялся. Самому стыдно, что он такой, а сделать уже ничего не может – эволюция просвистела мимо! Я, спасибо Юре, стараюсь держаться в живом потоке, а если что и неправильно в моем методе отражения – это не нарочно. Поправить – пожалуйста! Но не сажать!
Некоторые сами спешат пострадать в борьбе с режимом. Меня тоже приглашали. Пока не поздно, мол. Вольному – воля! Мазохисты, как и прочие, тоже имеют право на свой кусочек счастья. Но это не мой путь. Я даже не понимаю, почему нормальный человек должен страдать от своего государства!
Потому что оно плохое, тоталитарное?
Я не могу однозначно утверждать, что оно плохое. Какое есть. Не надо с ним связываться! Нормальный человек должен держать дистанцию! И вообще, лучше иметь дело с людьми, а не с государством. Я его покритиковал по молодости – оно стало ко мне придираться. Не трогал бы – не приставало! Сам виноват.
«Государство нарушает права человека»?!
Что за детский лепет! Какие в России у человека права?! У нас возможности! Или они есть, или их нет. Заслужил – есть, нет – нет. Влип – кричи громче: «Начальник, виноват, больше не буду!» – если не сильно. Влип сильно, ори изо всех сил: «Я в это время был совсем в другом месте, а в этом месте был совсем другой человек, и совсем в другое время! И вообще, меня постоянно с кем-то путают! Когда это безобразие прекратится?!»
Говорить о справедливости тоже нет смысла – слишком разные весовые категории у нашего человека и нашего государства. Когда слон давит муравья, вопрос о справедливости не возникает. Не путайся под ногами!
Я не путаюсь. Я слона уважаю – он большой. Кроме того я даос. А у нас даосов не принято лезть в драку. Надо спокойно сидеть на берегу реки и ждать, когда мимо поплывут трупы врагов. Просто меня заносит. Иной раз сядешь на берегу, ждешь-ждешь, а они не плывут, ну и натворишь чего-нибудь нечаянно. Пусть меня постращают. Не возражаю. Им тоже работать надо, реагировать. Ребятам стыдно получать зарплату, если они за целый месяц никого не напугали. Такая работа! Я это понимаю. Пусть трудятся! С благодарностью прислушаюсь, испугаюсь и непременно возьму курс на исправление.
Но не сажать!
А то я возьму другой курс.
Чудеса
В нашем странном государстве не сбываются никакие прогнозы: ни Гидрометцентра, ни Госплана, ни ученых, ни бабок-гадалок. Не выполняются никакие программы: ни продовольственные, ни жилищные, даже по сбору металлолома, хоть его и навалом везде. Но все идет своим путем. А каким – никто понять не может!
В трясине безнадеги случилось невероятное – комнату дали! Без взятки! Совершенно бесплатно и безблатно! Случайно! Кто-то что-то недосмотрел, кто-то по-человечески посочувствовал, а кто-то просто рукой махнул… Бац! И есть. Может, потом кто и спохватился, а уже поздно – я сразу прописался на свои законные 9 метров! Теперь меня не замай – я гражданин в законе!
Волшебное стечение обстоятельств после 7-ми лет каторжного труда!
Значит, Партия мне доверяет? Или как?
Дальше больше. На семинаре, где я читал свой рассказик совершенно случайно оказалась Наташа Дмитриева. Она в то время работала в журнале «Литературная учеба». Наташа заинтересовалась, прочла подборку моих наивных творений – все как в жизни – и сказала с опаской:
– Вы только по журналам с этим не ходите! Но печататься надо! Немедля. Быстрее вливайтесь в литературную среду, варитесь в ней. Давайте мы пошлем вас в командировку! Напишете очерк.
– Я с удовольствием! – обрадовался, – Посылайте куда подальше! Люблю путешествовать!
Так с легкой руки наташиной оказался я в Красноярске. А потом в журнале «Литературная учеба» появился мой очерк, где черным по белому: «писатель» обозначено! Я сначала даже перепугался. Это что же творится! Куда органы смотрят?! Должны же были, наверное, пресечь? Может, проморгали? Или решили испытать таким образом? Или я им просто надоел? Но кто это, интересно, разрешил меня писателем называть?! Или они в шутку?
Сопроводительную статью писала Елена Каплинская, с которой я знаком не был, но роман которой читал. Я позвонил ей с целью узнать, шутили они там или нет, называя меня писателем. Она сказала, что два отрывка из моего очерка, действительно, ей понравились, а уж, во что это выльется, время покажет. Я в свою очередь поделился своими впечатлениями о ее романе. Некоторое время она молча слушала, а потом вдруг восклицает удивленным голосом: «Вы говорите точь в точь, как Володя Маканин!»
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Приветствую тебя, мой дорогой читатель! Книга, к прочтению которой ты приступаешь, повествует о мире общепита изнутри. Мире, наполненном своими героями и историями. Будь ты начинающий повар или именитый шеф, а может даже человек, далёкий от кулинарии, всё равно в книге найдёшь что-то близкое сердцу. Приятного прочтения!
Логики больше нет. Ее похороны организуют умалишенные, захватившие власть в психбольнице и учинившие в ней культ; и все идет своим свихнутым чередом, пока на поминки не заявляется непрошеный гость. Так начинается матово-черная комедия Микаэля Дессе, в которой с мироздания съезжает крыша, смех встречает смерть, а Даниил Хармс — Дэвида Линча.
ББК 84. Р7 84(2Рос=Рус)6 П 58 В. Попов Запомните нас такими. СПб.: Издательство журнала «Звезда», 2003. — 288 с. ISBN 5-94214-058-8 «Запомните нас такими» — это улыбка шириной в сорок лет. Известный петербургский прозаик, мастер гротеска, Валерий Попов, начинает свои веселые мемуары с воспоминаний о встречах с друзьями-гениями в начале шестидесятых, затем идут едкие байки о монстрах застоя, и заканчивает он убийственным эссе об идолах современности. Любимый прием Попова — гротеск: превращение ужасного в смешное. Книга так же включает повесть «Свободное плавание» — о некоторых забавных странностях петербургской жизни. Издание выпущено при поддержке Комитета по печати и связям с общественностью Администрации Санкт-Петербурга © Валерий Попов, 2003 © Издательство журнала «Звезда», 2003 © Сергей Шараев, худож.